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El poeta escribe un canto vitalicio bajo la invocacion de
El Amor Universal

Esta obra la integran hasta el presente los siguientes
volumenes:

I Testigo de la Luz
Libro de Jéveno (1975-1984)
El gran camino de la vida (1985-1990)

II Nada existe
El octavo dia (cuentos, 1990-1996)
Nada existe (noveleta, 2001)
Fibulas u perévulas (cuentos, 2002-2003)

IIT Hymnos
Visiones (1991-1992)
Iconos (1993-1999)

IV Eliseo DiEgo: el juEgo de DiEs? (ensayo, 1994-1997)






En honor de mi padre:






EL GRAN CAMINO
DE LA VIDA

(1985-1990)

Arte Atlética
I Tecnologia Erética
II El Tiempo Acrece






El Gran Camino de la Vida

ARTE ATLETICA

En todos los rostros de los hombres hallé la perfeccion
En todos los dias de mi esfuerzo habité la perfeccion.
Vencido de mi cuerpo tendido quedé sobre la

ultima grada del estadio
Y ese espacio ante mis ojos era inagotable y perfecto
Y ese espacio sobre mi frente era mi paz, y ese espacio

en mi era mi audacia. —
El era el mejor entre millones, y le amaban unanimes
Y el discurso de su vuelo de bravura,
En las ventanas del planeta
Convocaba.
Y, orfebre de si mismo, saltéo —
Y su frente rozé apenas la piedra de la plataforma
Y cay6, y muerto cayo, y roto cayo sin gracia al liquido —
Zafiro que se rehizo en un soplo.

Abandoéname hoy, aleja de mi rostro la noticia
implacable de tu gloria.
No vengas a turbar mi dicha comtn, mi oficio de hombre
entre los hombres, mi dominio de comunion y de tregua
Con el iman y el delirio de los fastos
De la imposible posesion de la hora.
No es este el jubilo que viviera ni la lengua
que tu cielo exaltara
Es solo el tiempo y el idioma que me dieron —
Pero a través de sus silabas raidas diviso
el relampago del Mensaje —
Asi como el magro corredor de fondo devora con sus venas
la pista enfebrecida
Sintiendo que puede mas, que puede mas, pero no puede
Y pasa al fin sobre la meta roto el record en lagrimas.
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2

En el silencio que traba los miembros de mi cuerpo
esta la musica que amé
Y me palpo el lagrimal y me sorprendo, y comprendo
que esta alli para que llore de alegria
Y que no hay misterio como el de mi risa insaciable
cuando estalla como una granada madura en el alcance
de mi triunfo
Y que no hay homenaje a la vida como mi vida,
Ni espiritu que no brote de la loca materia minuciosa
y armoniosa de mi cuerpo.
Cantemos el trono de la version atlética
Con la enfermedad y la muerte y el odio y la desgracia
Cantemos el éxito supremo
Del juego sin victoria.
Si todos los musculos de mi alma estuvieran en mis fibras
Volaria a través de las murallas, me haria un gesto azul,
uniria las nubes y las hierbas como un algarrobo
perpetuo
Y tu nombre y el mio fueran una alianza, y una danza!
Hazme danzar, Amor, con audacia de armonia
Con estas gemas en mi frente hazme danzar en vértigo
y ofrenda.
En cada alarde de mi brio el arpa de mis nervios
risuena pulsaré
En esa velocidad entusiasmada el acto del paisaje
en los ojos se ha de unir
En toda barrera que yo rompa la union del mundo
cantara.
Cantame, Amor, en cada célula mortal la quimera
y el prodigio
La sola alianza sin fin inextinguible.
Defiende, Amor, en el pecho del hermano que golpeo
la gracia de su aliento y su respeto
Protégeme de los monstruos decisivos que la soberania
de tu nombre engendra en mi garganta
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Porque de la noche y el sueno levantaremos la proa
de la vocacion que nos oficia
Con la pasion de la belleza, el don de la nobleza,
y la visién de la verdad.

Desnudame otra vez ante el amanecer del mar, ahoral!

lunes 20 de junio de 1988.
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El Gran Camino de la Vida

ESTA LLOVIENDO EN ABRIL

Esta lloviendo en abril, sus transparencias
Advienen en la tarde y la manana

Con un estilo de preciso impulso.

Ah, si esta frescura universal

Se instalase en mi sangre como signo,
Como espuma del cuerpo que renace —
Como lengua del alma despertada —
Hasta ordenar mi espiga en una ofrenda
Al cenit despejado y tumultuoso!

Ya no me purificas ni me cubres

Con la luz primordial de la memoria,

Sino que me propulsas al esfuerzo del mundo
En un fervor de adolescencial

II

He aqui que yo mismo me he investido
Con todas las armas del Amor. {Espero
Solo tu gracioso ofrecimiento, el gesto
Minimo de tu confirmacién gozosa, el subito
De la humilde oportunidad de hacer —
Para atravesar el espacio exterior en un solo
salto de agonia jubilosa —
Para dar, al fin,
Mi Vidal

1985.
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PROA

Fandame
Ahora
En el Vértice
En las aristas cotidianas
No en las discretas minucias comerciales

Sino en el hecho puro de la lucha.
Librame de ceder una silaba del si

Un numero del no
Una cifra de la cuadriga del Amor

Armada y piafante.

Todos queremos lo mejor, el maximo increible
Es el minimo posible para todos. —
— Hazme vivir con toda la proa cada dia —
Proctrame el nucleo de tu impetu
Instalame en el rumbo de tu purpura
Pronunciame sin término, condiceme
A la conquista del exceso nitido
— Hacia adentro, hacia afuera —
Esculpiente
Guiante
Ofrecido.

Desntidame de todo lo que no sea
El oscuro Vector. —

— Aqui esta mi sangre clarisima rendida
Y mi edad conquistada—.

Ha terminado el tiempo de las excusas.

1985.
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ORACION CORPORAL

Oh cuerpo mio necesario: exalta

Esa pulsion de tu escogido empeno

Por dentro de mis nervios y mi sangre
Hasta los ojos fieles y despiertos.

Oh cuerpo mio construido: ejerce

Ese favor de tu principalia

Contra los terciopelos y las orlas

De mi regicidad encristalada.

—Todo tu esmero esculpelo en mis ojos —.
Oh ta mi cuerpo sol: que el fundamento
De este plexo solar sobre mis hombros

Me lance el pecho en ondas, me dispare
Hacia la libertad de mis asuntos

Y sus peligros y sus resistencias.

Oh ta mi cuerpo breve resistente:

Llévame a los ojos las rodillas,

Mis piernas largas, so6lidas y sabias

En la arcilla y la luz, en el agua y la hierba
Para cubrir en mi mirada el mundo.

—Dime los surtidores impalpables
De la justicia y de la perfeccion—.

Desde la cima de la hora viva

Por el iman de lo posible extremo
Hacia la proa de mi voz desnuda,
Oh cuerpo mio necesario, elévame
Elévame,

Elévame...

1986.
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MI DIA

Y si muriera ahora, en mayo abierto,

Mi historia de fervor me salvaria:

Mi silencio de siempre, en ascua oscura,
Mi ley brava y severa, palpitandome.

No por la obra vivo ni el placer

Sino por la experiencia suficiente

De haber amado a fondo, estremecido.
En lo que edificamos y besamos

Solo una chispa de ese incendio inmenso
Resplandece una vez —y nos confirma.

Y aunque el tiempo se rinda a los origenes
Sin desplegar intacta la promesa,

Ese callar asi, a viva musica

No pulsada y total, es imborrable.

iDame, vida, en esta hora de poder y de deseo,
Como un misterio en el que adoro
El don de mi salud que me reclama:
No me dejes perder el pie seguro

sobre la humeda roca del instante —
Creciendo en el corazén del sufrimiento
Extendiéndome en los puentes justicieros
Hendiendo la rafaga enemiga con un perfil

en rumbo consagrado —

Para saltar al mundo desde la sima de mi mismo —
Y que todos mis verbos magnifiquen tu Dial

1986.
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CANCION DEL CAMBIO

¢Como me desgarra este reposo
Que mi don agradece?

Para que retorne el arduo gozo
El cambio empiece.

Asi mi espiritu me informa

Rio, rocio, y se establece.
Lléveme al acto que transforma
Pues sélo el cambio me acrece.

¢A doénde va la lucha impura
Que mi cuerpo estremece?

Pasa su sangre y su ventura
Y sélo el cambio permanece.

mayo, 1985.
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CINCEL

Asciendo desde mi frente hasta el animo de ser.
—Y tiemblo

Por la gravedad de esa hermosura

Que esta alli ofreciéndose:

La suma del deseo de todo,

El poder en el acto, el riesgo amante.

La agonia del querer edificado.

El Cincel de mi vida.

Yo soy un principe del Amor.

Yo obedezco las capitulaciones de la familia
Y sostengo sus arcos y sus tronos.

Cuando entro al mar tendido

Crecen mis dedos como ramas rojas,
Descubre el ambar su pasion.

¢Sabes ti que esa ecuaciéon diferencial
Equilibra mi espiritu en la cifra

Que equivale sin fin? —

Yo soy el pulso del dia
Creciendo.

(Cuanto quema ser fragil y sobrante

No poder soportar el pulso ajeno

No saber qué hacer ni qué decir, abandonar
discreto

Y fingir la sonrisa: maldecir

El gesto de mi Amor).

Ahora voy a destruirme: desbastarme

Esa infidelidad, esta miserial

iEjerza como un placer que me rehaga

El nudo total del sufrimiento, la mordida voluntad
De cederle al filo de 1o mejor —
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El desnudamiento imperativo
Hacia el cetro de estar con todos los dones entrenados
En el oficio de la hora!

mayo, 1986.
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CARCEL, TORTURA Y MUERTE

Yo no podria soportarlo, pero

Nunca me libres de esos riesgos: carcel
Tortura y muerte, vias del amor
Legitimo y total, en cuya cruz
Descansa este candor y su alegria.

No es traicién a esa hora desgarrada
La sonrisa y el gusto y el capricho

De la vida cabal, ligera y pura:

Es su premio y su triunfo. Mas nosotros
Que no hemos sido torturados, nunca
Nombremos al Amor. Y asi seguimos
Nombrandole y buscandole sin tregua,
Que no nos resistimos al volcan

Del deseo y la dicha. Yo prefiero

Seguir mintiendo a cada hora, osando
Y escapando a mi vez.

Pero si al fin fuera preciso, sea.

10 de marzo de 1987.
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LAS PUERTAS DEL FUTURO

Sacrificada la paloma, almuerzo.
Sobre la mesa, cercenada rosa.
Victoriosos los labios y los ojos,
La diestra y la frente

La altiva eleccion del ser. —
Voy a ejercitar mi cuerpo
Abierto hacia la tarde coronada.

Pero de la cifra de mis musculos

Al 6valo metrado,

De las fuentes constantes del recuerdo
Al dia que establezco,

<Me encuentro y hablo, escucho cierto,
Estoy?

Esta lapida, una rafaga, esa musica.

Y una flecha temblando.

Lo inabarcable

Es delirio y es riesgo.

Y le llamamos existencia.

Solo abrasandonos se abraza

Su cuerpo inatrapable,

Solo disolviéndonos en sol.

Si tuviese las puertas del pasado a mi mano
Para un retorno sin regreso, ¢iria

A fallar otra vez? ¢A perdonarme?
Residir en la llama es tan sencillo.
En mi carne naranja un astro suave
Insinuandose esta. Todos los dias.

Quiero vivir cegado, devorado, extenso.

Quiero quemar mi muerte en cada hora, amando.
Quiero morirme siempre.

Y qué habra de ensenarme la muerte,

El subito apagén en que ya yo no decido

Si estoy muriendo aqui por vocacion de odio
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Como un esclavo satisfecho.
He aqui la Ginica muerte a la que temo:
La del minuto en que el amor no se consuma.

Hemos probado que el amor existe.
Si todo puede ser amor, todo ha de ser amor,
inmensamente.
El tiempo es el espacio del amor, el lecho
Perpetuamente tendido a los desnudos pies
de los amantes.
Toda la vida sera
Copula, cupula.
Quien no ame arrasadoramente en cada instante
No habra nacido de la estirpe solar.
Ni un solo segundo sin dolor
Sin verdad, sin pasion, sin agonia.
Sin alegria de estar, sin jubilo preciso.
Una vez le conoci, fui adolescente.
Aqui esta mi deber y mi culpa.

Y ahora que resuelvo

Otra vez lo que no fue, lo que no hice,

Lo que no quise desear, lo que no hubiera

—Y lo que fui, lo que amé y lo que pude —,

Me tiendo al centro del verano, escucho

Las raices hundiéndose, las nubes

Que llegan desasidas —

Y el viento encendido barre

De los almendros al rio como de mi amor
al miedo diario de mi muerte —

Y en ese espacio inmenso

La hoja

Como una hoja

Baja.

sabado 20 de julio de 1985.
A la memoria del poeta Luis Diaz Oduardo (1947—1980).
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DE LO POSIBLE

A Cintio Vitier.

Ofrezco mi muerte
Como acto de amor.
Y a los que suenan
El paraiso en otro sitio, entrego
Mis dos ojos abiertos en la contemplacion
de la materia
Inabarcable.
Asi lo esplendoroso renaciendo
De mi jardin en 1lluvia al astro
De mi cuerpo esculpido a lo invisible
De lo visible hasta el espejo trémulo.
Ya se acerca la alianza
De todos los ojos encendidos
Y mientras el odio se extiende en la conciencia
planetaria
La Edad del Amor se erige, de hora en hora,
en lo mas oscuro de los hombres.

¢Qué sabemos nosotros de la Vida
Terrena en el Amor? De lo posible
Amoroso, explorado como un habito
Cotidiano y astral, pero de ser a ser,
De seres entre seres concordados
Desde la cuna hasta la tumba, en todo
¢Qué sabemos nosotros, odiadores?
<Y si en la posesion universal

No recordaramos la muerte propia?

ZY si el gesto de amor mas alto fuera
Negar el propio ser irrepetible

Con alegria de infinito nuevo

Para que otra aventura impar florezca?
¢<No nos ha sido eternidad bastante

El minuto dichoso?
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II

El Amor Universal dira
En nosotros la ultima palabra.

17 de agosto de 1986.

——d
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EL IMAN CELESTE

Sobre la plaza nueva se siente mas cerca el cielo.
Verdean los arboles al borde
De la suavisima colina,
Suben los tallos de las lamparas
Con una llamada de unién. —
Pasaba por aqui, al regreso del deporte,
entre los alamos
Para admirar su cupula, su luz.
Batia el viento, yo adoraba su mensaje
Y no hubiese querido
Volver.

Ahora me indago por su claridad

Deseo

Ir.

Por la avenida suben los mejores —

Los que no aceptan retroceder.

Me escolta un amigo adolescente,

Fino y ligero como un tritén.

Llegan los raros conocidos, mi asamblea

Se inaugura de suaves deportistas,

Indices del acuerdo nacional.

Por un instante soy el centro, hablo

Ebrio de oro preciso como un joven dios.

Vocacién de varén enamorado:

Vaciarse de la vida en solo un chorro
para que la vida nos ocupe entera, entero.

Nos convoca la luz, el fuego enorme.

Aqui el universo es

Curvo y azul, y asciende.

Todo cielo es una tentacion para el asalto.
Imposible vivir sin imposible amable,

Sin delirio ni riesgo.

Querer vivir sin término en si mismo
Fuera locura demasiado floja:
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Preferimos morir completamente por amor.
Porque ellos murieron por amor,

hicieron el amor muriendo
Arrastrados por el cielo en cada hombre
El bravio amor de la justicia y la necesidad
Implacable, impecable
Del honor y la dicha.

jLlIévame, llévame ahora, llévame
Con un puino interior demoledor de infamias
De discretos microbios personales
De cinicas blanduras colectivas
Con sonrisa y pasién, con verdad y silencio
Sin olvidar un solo dolor, sin admitir
una sola mentira
Hacia esta multitud que sufre y amal

iQue se reuna la voz
Que estamos pronunciando y no creemos
Que estamos deseando y rechazamos
Que estamos esculpiendo ciegamente —
Para elevar a cada hermano desde la gravedad
del barro hasta el espacio libre de sus ojos
Y poseer
En la mundial unién multiplicado
El iman
Celestel

Creo
En la universalidad del éxito
En todo el triunfo del Amor. —
Y tendré siempre el fervor de haber tendido
el gesto
Hacia lo mejor del secreto compartido —
El abrazo de mis hermanos, la horizontalidad
del cielo —
Adorando, con una extrana alegria abrasada
Mi fineza y mi verglienza —
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Mientras miro pasar, desde el centro de la Isla
y en el dia de sus sangres
Los rumbos de mi victoria.

26 de julio de 1985.
Por la misa de S.S. Juan Pablo II,
mediodia del viernes 23 de enero de 1998.
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TODO LO SAGRADO

Huelo, como varon, a yerbas santas.
Yo soy la silla de oro en la memoria.
Yo soy el eje, el rumbo, la sortija.

Yo soy el verbo, el don, la proa, el auge.
Yo emano los liquidos divinos,

Los firmes surtidores del espiritu.
Todo lo que yo llevo es alegria

Grave. Oh mira, mira ahora, mira

De qué extranas raices brota el fuego
Elemental, universal, brincando

Al aniquilamiento en que poseo
Dandome, a la guerra subterranea

A cuya paz de las culminaciones

En la entrega reposo consagrado —
Cuando a la santidad de mi deseo

Al rojo blanco saltan fieras médulas —
Que todo lo sagrado esta en el sexo.

6 de mayo, 1982.
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EL PRELUDIO ADOLESCENTE

Olor a tierra removida, a lluvia

Reciente en mayo, a claras, nobles mieles
Bajo aquellos almendros y laureles,
Temblorosa la tarde en la luz rubia...

¢Era ése el prodigio, el vuelo ecuestre
Que anunciaba un crecer inacabable
Para no morir nunca, en lo inefable

Como en la eternidad de lo terrestre?

¢Era ése el espacio en que se admiran
Los dos enamorados, la fortuna
De estar, cuando una mano amada roza

La mano, las dos ondas que respiran
Por ser ya solo una, y que son una

Ya —
la mutua presencia silenciosa?

1983.
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CANTA, LENGUA

Canta, lengua, el cuerpo glorioso.

No dejes de alabar los rizos sacros,

Ni el simple pie desnudo, fuerte y breve,
Decidiéndote hoy con su armonia.

No dejes de igualar el astro activo

En la mas docil piel, oh poderosa
Lengua. No dejes de morir jamas

En impetuosos zumos desatada,
Cantando esta materia arrasadora.

Sal ta de entre mis huesos a encontrar
Todo el arcano del intacto cuerpo

Para el que estas cumplido desde siempre.
Ay el cuerpo de oro, el cuerpo de oro
Incorruptible, intraspasable, ingenuo, —
Los humos del verano, los aromas
Penetrantes y agrios incensando —
Toda la piel vestida de mirada —

Los dos ojos azules contemplandote —
Los labios entreabiertos sorprendidos —
Y la dulzura de lo que se junta

Y se pierde y se encuentra —y que se funde
Como cera sagrada, en mi derecho!

15 de julio, 1982.
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EL AMOR NATURAL

Un pelicano caza en las aguas de la orilla.
Levanta su plateada presa, escapa.

Quieta la cupula de azur: las nubes llegan.
Velos, desvelos, develamiento azul, velas azules.
La claridad del desierto: los

Pasos cuidadosos y llagados.

He aqui el mediodia egipcio,

El cuerpo en sangre natural.

¢Qué va a pasar entre los mangles complices?
¢Qué arena manchara los vellos santos?
¢En donde hoy mi oscuridad profusa?
Todo normal, la tarde sigue fija

Como un diamante insoportable.
Tangencias exactisimas, las aguas
Besan el limite ofrecido.

Muy amables nubes singulares

Se funden, se separan...

Y la tortura de no poder marcharme
Cual se abre en dos la llama —y se retne.

julio, 1985.
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QUE ES YA LA HORA

Irregular perfil, la exacta gracia

De la incorrecta perfeccion. Y el giro
Risueno del cabello, suelto y suyo.

Y central y purisima y manceba
Encarnando en el sitio y la memoria.
Y es que tienes mi hora, y la retienes;
Porque te quiero hoy: ¢no lo sabias?
Que me vuelvo, pequena, hacia tus pechos,
Con el peso cabal de mis corceles,
Con sus rotos ijares, con sus palidos
Destrozados pendones de campana.
Y un solo gesto tuyo, el recoger
Sobre mi frente los cabellos, o
Sostenerme la nuca fervorosa,

¢<No sabes que me haria poderoso,
Invencible, real? |Y te retienes!

Ven a robustecerme la confianza.
Alza mi noche ya, que es ya la hora...

24 de junio de 1980.
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EL LICOR Y LA ALMENDRA

El licor y la almendra

La cena solitaria del monarca

Que sirve y no es servido, me convida
Al dialogo que calla —y poseyendo

El cuerpo de los dias en el cuerpo
Anegarme los ojos

En el raudal de esa belleza

Que es como la ternura iluminada.

La identidad de la ternura y la belleza

¢No es el dominio y la ganancia

De la muchacha que ama? Y solo ella

Puede brindar esa unidad de la mirada y el gesto
Que nutre las raices de la dicha.

Ni corona ni hazana paliar quieren

La ausencia de esas manos perfumadas,
Su elegida adhesion al cuerpo uno,

Que edifica el orgullo del varon.

Y el deseo de ser llamados por el nombre,
De ser reconocidos.

Y es la gracia despierta

Que convoca a la plenitud de este reclamo
La necesidad de adorar —

Y es ese lampo ansioso

Que flota sobre el pecho denodado

Y ya suelto y desnudo:

En la almendra del talamo

El quieto aire armonioso de la noche

Y el licor del silencio.

noviembre, 1980.
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CAPILLA ARDIENTE

No, no toques los libros desvelados,
No gobiernes los discos, no perturbes
Su gravido silencio en la alta noche:
No vayas a alterar la jerarquia
De los estantes, no borres con tus ojos
Los esquemas de tiza, las palabras
De tinta roja, ni los signos solos
De las variables.

Vibra la capilla y
Se te ofrece. Cada idea
Es este mismo cirio que ahora prendo
Inexistente, iluminante.

Ven,

Que siguiendo tu huella voy seguro
Adonde encuentra término el aroma
Que exige mi conciencia estremecida:

(Una rosa naranja en la capilla que arde
Una sola rosa):

28 de julio, 1982.
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GRAVEDAD

Y esas dos cimas rubias maternales
—Olvido tu intocada juventud—,
¢Vendran a rescatarme en un comienzo
Incesable de oro y oro y oro —

Orbitas de mi lealtad deslumbrada,
Nutrimento final de mi alegria?

Por el encuentro de tus proras vivo

Un dia de cultura muy desnuda,

La excelencia de estar que te inaugure,
El firme acorde vitalmente cierto.
Quiero tu rica gravedad naranja

Como una rosa bulgara en mis labios,
Para ofrecerme en tus coronas y
Sostener tus insignias, y vencerlas.

julio 12, 1985.
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SABER PROHIBIR

Bajo el velo impalpable de las seis
Se desnudan los jovenes, se erigen
Por el imperio de la belleza masculina
Y la gloria del dia y sus azules. —
Y los o6valos raudos,
Y el acero esculpiente. —

Tras el muro
Por la tremante calle veraniega
Pasan esos amigos indiscretos
Que nos admiran como en agonia. —
Y las velocidades y las fuerzas
Y los justos volimenes brillantes
El bello don de ser hincha y proclama.

Prohibamos, amigos, todo el odio

Pero nunca ningtin amor.

Y si hay alguno que ame, con los ojos

De afuera lo que importa, pues que mire
Su leccion de pureza universal —

Cuando los graciles muchachos poderosos
Suben desnudos a la barra fija.

julio, 1985.
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ENTRE DOS PUNTOS

ESPACIO SIMULTANEO

T vas a libertarme de mi mismo,

De mi dictamen y mis obediencias.

Las censuras voraces, las vigilias

Vencen siempre los labios simultaneos. —
Mutua cita vital: espacio tinico

Como anterior a todo lo que existe

Y en donde el todo pulsa y se comprueba.
iDos veces vivo estoy, reunido y multiple,
Me equilibro y me ordeno en el contacto!
—Y es solo la sorpresa del encuentro
Contigo en ti: cuando un instante miro
Tus pestanas sumadas al besarme.
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II
COMPROMISO

Quisiera hacerme nifio para hablar
Contigo hasta el final, de aquello inmenso
Que estamos esperando desde entonces
Con alguien compartir, en llaga esclarecida.
iQué compromiso fuera! Y recordar

Cada dia tu error mas dispensable,

Como esos accidentes que interrumpen
La sucesion de tu hermosura.

Aquel dedo, esa heridilla arcaica,

La otra imperfecciéon bajo mi lengua

Y esos detalles suaves y magnéticos

Que quieren disculparme a cada hora.

El rebelde de siempre te obedece:
Perdonar tu caida es recobrarme.

Tus pecados adoro.
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111
MESA PARA DOS

Ya no he de conocerte si no miro
Tu belleza brotando en la belleza:
Tus dos cejas vitales imperando
Sobre las porcelanas y los bronces.
Te dibujo la gracia mas sencilla

Y ese alimento afnoro: yo quisiera
Devorarme en el aura de tu fama.

Que se invente mi paz en tu homenaje
Por el acuerdo intacto de las cosas —
Y los cristales y las melodias

Y las rosas y gemas unitivas —

Para que yo me embriague de tu rostro.

v
NO LAVAR ESA PRENDA

Que guarda tus esencias de ese dia
Cuando rogaba yo sobre tus hombros

Por tu verdad mas propia, hasta que obtuve
Mi derecho perfecto y verdadero.

Tu estas en esa hondura convocandome
Y te retengo ahora como nunca.

No lavar esa prenda de miradas

Tuyas, de tu presencia y poderio:

Que penetre en mi sangre y que me lleve
Como un mutuo trofeo, por el mundo. —
Quedarme en ese aroma sucio y santo. —
No lavar esa prenda: que se adhiera

A la memoria como llamarada

Y se quede en mi carne hasta que pudra.
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\Y
ENTRE DOS PUNTOS

¢Que haras ahora, cuando en la madrugada
Continua tu sombra por la mia

Su corrida habitual, como una pena
Que fuera una alegria imposeible,
Como la vida misma, enorme y nuestra,
Pero jamas vivida?

¢<Dénde tu comunién universal

En la ciudad discreta y millonaria

Otra puerta hallara que no sea trémula
A tu sinceridad y a tu venero

Ofrecido?

También aqui los aires
Palidecen, con una interna plata liberante
Que olvidara los soles en tu piel
Y me abriera los ojos a tu centro.
Se acerca el falso otofio con los vientos del norte
Y la distancia acecha.

Vivo, ferviente y uno.

octubre, 1986.
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LA NOCHE Y LOS PUENTES

Adonde la calle misma nos llevaba en las sombras
Si el peligro de ser, la audacia antigua
De ser, el derecho de amor aspero y torvo
Era para los dos en la conciencia tinica
Guerra y delito irredimibles.
Mi barba te insultaba como un arcangel,

chispas preciosas derramaba
Sobre tu loca impiedad implacable.
Aquel que ama en exceso, nunca sera
Medianamente amado. —No lo admitas.—
Sobre la carne resbalas con un incendio

hermeético.

Amado no, amante hasta cegarme.
—No ser amado: amar: no ser amado.—
Ahora que el principe se ha disfrazado de mendigo
Vamos a exprimirle la agonia.

Quedaba noche atin para el acuerdo amable,
Un rectangulo de silencio, un espacio de imanes
esperados,
Unas aguas febriles y cordiales
Donde no habria de pronunciarse una sola palabra
decisiva
Mas alla de mi esperanza y de mi breve gloria.
Esa copa de uvas como armisticio facil.
Y el ébano insaciable, la noche pegada contra
los fieles ojos verdes
Cual un destino unico, violando
El ajuste nupcial de las sonrisas, la estupenda
claridad
De una playa distante y solitaria —
Todas las combustiones hechizadas
Todos los surtidores permitidos
La balanza inclinada de la noche, las tijeras de
la noche, las cadenas de la noche y el puente —
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Los puentes perfumados anhelantes
Que a ninguna ribera conducian.

septiembre, 1987.
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VIDA ELEGIDA

Cuando yo hice la elecciéon del sol
Y mi sangre ensayaba la efigie del gimnasta,
¢Sabia cuanto iba a durar en mi la noche,
Con cuantas finas garras invisibles
Habria de fingirse ser mi ser perenne
Y mas firme y mas cierto?
¢Ese reto ignoraba
Por qué la tiniebla nos identifica
Los unos en los otros, con salvaje
Vocacion del fracaso y del dolor?

¢Que razon de lo oscuro
Nos preside el querer? ¢Por qué debemos
Lacerarnos voraces y obedientes
Hasta exprimir el misterio y el castigo
De morir el vivir que se nos da?
He besado lo radiante, deseando y sin fe.
Y tras las palmas agiles, desde el azul constante
Desciende en cada aurora a las miradas
Para nutrirnos con sus certidumbres
La luz decidida y esculpiente.

Limpiame, Amor, mis dos ojos de la noche

De los cuerpos que adoro, esos que arden

Como tortura y culpa en mi sangre que recuerda

Los dias de la nitida espera y el entregado
pensamiento

Y la confianza de erigir el ser.

La energia ligera devuélveme

Del ntcleo del abundante corazén —

Y librame de este filtro vergonzoso

Para seguir guerreando por tu nombre.

mayo, 1987.
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TABLA DE ARMONIA

iBendice tu el espacio entre mis hombros
Con un recio soplar de opuesto rumbo —
A esta oscura madera temporal

Donde engendras la musica inaudital

mayo, 1982.
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VOY A CUMPLIR VEINTISEIS ANOS

¢Cuanto habra de durarme esta justicia?
Estoy tendido en la litera oscura

Y todos los vectores de mi nombre
Respiran en mi obra, acompasada/
Mente. Ah, ¢es que ignoras tu que el miedo
Es tu solo enemigo? El miedo hermético
De no saber vivir, de no poder

Sobrevivir ya nunca, de sufrir

El amor impedido dia a dia.

—Cenido de tu paz sobre la sabana... —
Y el miedo te encabalga las noticias

Del avisado corazén. ¢No habra

Final para este panico en tu sangre?

¢Y vas a consumir tu entera vida

Sin haber desplegado el justo amor?
¢Hasta cuando el ungido, el poderoso,
Seguira sonriendo a los infieles?

¢No es tiempo ya de despertar, ahora
Que el sol entra ya en Aries con tu nombre?—
Pero hundete en el ritmo, infante mio,
Goézale sin rendirte, a pulso impuro,

Este orden sagaz de suave dicha,

Esta criatura de tu sola efigie.

1983.
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DEL SILENCIO

RECLAMO

Mi silencio es mejor y mas fecundo
Que mi palabra: a su nacer exijo

El silencio anterior, volante y fijo,

La brasa del silencio en que me fundo.

Oh poderme callar: asi confundo

La vocacién de amor por que me rijo.

Y mientras soy mas mas, mas me dirijo
Mudo hacia afuera, hacia el rugiente mundo.

Porque tu nombre musical preciso
Para vivirte entero el paraiso
En la salud de tu recurso grave,

Vuélveme a la razon de la locura

De buscar y perder y hallar la llave —
El silencio que esculpe la escritura.
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2

MONOLOGO

¢Como decir lo que ante mi amanece
Musica, aroma, signo leve y quedo

Que se anuncia no mas, o permanece —
Lo que no sé decir, lo que no puedo?

¢<Como hablar con ustedes, qué palabra
Usar, en saciedad de sus sentidos

Que les convenza ahora, que les abra
Los ojos al amor, al amor los oidos?

Y a fuerza de clamar en un idioma
Que no es el mio, que no va adelante,
Voy quedandome solo, simple y mudo.

Dejadme hablar conmigo mismo, aroma

De mi pulsado en mi, deificante,
Himno en mi realidad, signo desnudo.

1983.
Para Carlos Manresa: 1998.
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APOLOGIA DE LOS CACTUS

AUn no ha florecido el cactus
Que sembrara en diciembre, y su silencio
De cinco largos afios, me conmueve
Como una profecia. ¢O fue mi mano
La que maldijo su eclosién? Se ahinca
Por entre los terrones donde otros verdes se alzan
En la mas confiada desnudez.
Estar aun, querer aun, hacer aun. Todavia...
Si ahora fuérame cubierto
De los claveles de mi adolescencia,
Mi gloria seria conseguible. ¢Por qué nos es tan caro
Ascender, por qué nos urge
Que la vida se refine en nuestra sangre
como una joya natural
En heroismo y alegria?

Nunca siembres los cactus en invierno

Ni su agonia vigiles ni resuelvas.

La dicha es permanecer entre las hojas cariciosas
Concedidas, dispensadas. —

Y sin embargo, los cactus se enraizan

En la sed y el castigo,

Con un interior cual de esmeralda himeda
Custodiada, ascendente.

Déjame ahora en el vivo terciopelo de las begonias
Y las tintas muy ricas de los mantos.
Desde ellos contemplo
Como se yerguen las esferas y las lanzas
Los cilindros y las torres erizadas
De venablos sutiles, y en el vapor de oro
Se ramifica mi espiritu por toda la varia gloria
armada de los cactus —
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Como el que vimos, amigo, aquella noche
del afio mas dificil
Y que florece en blanco cuando la primavera llega.

26 de junio de 1985.

5
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UNA ARABE FIEL
A Maria Avila Gendis.

Una arabe fiel, una risuena

Muchacha de mis afios, me acompana
Desde hace tanto ya, que es una hazana
Este amistar que en perdurar se empena.

Y porque es la verdad prendida leha
—La tea del deber—, ¢podra la sana
Atavica del mundo, y su cizana

De no poder amar, romper la enseha

De esta sinceridad que nos anuda?
iRazén, lucha, querer! —Y porque vela
En mi hora el amor, vivo en servicio.
(Y sabes, generosa, toda ayuda

Al mundo la reintegro —centinela
De la aventura electa en donde oficio.)

1980
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CARTA DE LUQUE

...Conocernos por la mutua sonrisa

¢<No es acaso la presencia perfecta,
Discreto camarada? Y nos lanzamos
Avidos los dos ojos hacia adentro,
Buscando traspasar, con adarga viril,
Los tropiezos del ciego, la calcarea
Esquiva de los otros,

La desastrada humana inconvivencia.

Y después de bucearnos, no encontramos
Sino el dolor del mundo y la esperanza.

En el centro del alma esta la polis,
En el nucleo del soy arde el amor
De afuera, revertiendo sin descanso
El glorioso secreto, el exultante
Impulso, el magnanimo mensaje,
La carta misma de la vida.

Escucho
El alegre rumor de la ternura
Ampliandome el mediodia del sabado
Como si una paloma descendiera
A zurear en mi mesa.
Esculpida en mi pecho tu palabra
Esta, amigo mio,
Obligandome a hacer, a ser quien soy,
Dichoso de amistarte y de servirte.

27 de septiembre de 1980.
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EL PLANETA JARDIN

Servir el vaso al sucio jardinero

Mas nuevo que yo pero bastante ajado,

Atento €l al relampago verbal

Del coro de los sabios, indagando

Henchir su dia de una maravilla que es él mismo —
Aunque no entienda, no, aunque le aguarde afuera
Tras el descanso en que los sabios se fascinan

Con los ordenadores y él se aburre —

Caer sobre la tierra donde cava

Hora y hora su término...

¢Por qué no aciertas a disenarnos la arboleda?
¢Conoces tu las razones de Versalles,

Los parques romanticos ingleses,

El paisaje jardin de Edgar Allan Poe?

¢En qué fecha naciste malditamente idiota?
Maldito, maldito el orden que te sacrifica

En beneficio de mi belleza errénea

Y me impide abrazarte sin mentirte.

—Bendito, bendito sea.

febrero, 1987.
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LA CASA GRANDE
A Maritza

Para la eternidad fuiste fundada

Y para el bien de cada dia, cuando
Juntos los dos hermanos estudiando
De silencio mi celda custodiada,

El presente erigimos. Es febrero

Que inicia, y los examenes que restan
Para graduarnos. Aire y sol aprestan
A la mafana el discurrir sincero.

Y la mesa feliz de los iguales

Fuertes si pobres los manjares fueren
En la perfecta paz del mediodia.

Tu sobreviviras a los mortales

Designios, si, y a los que mal te quieren,
Oh muros de mis padres, obra mia.

1982
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TU PASO

Me asombra tu entusiasmo candoroso

Como si hubieras descendido de qué futuro
inalcanzable.

Pero eres mas bien mi prenda de pasado,

Escuchandote —apenas te distingo

En la carrera y la penumbra — viéndote

Vivo de tu optimismo agradecido

Y responsable de tu gracia entera —

Y ahora que mi juventud concluye

Sin otro premio que el de mi constancia

Inttil, por demas, y acaso indigna —

Ta me alientas de nuevo noblemente.

Procura que tu virginidad espiritual

Se mantenga risuefa como un don viril

Y sigas siendo integro y divino,

Ta, famoso por el fundamento de tu pecho,

Y anheloso de vencer tu asma, guerrero consecuente.

iSea protegida tu confianza, muchacho!
Porque la mia, que fuera ilimitada, inconmovible
Se ha malogrado ya en las ménades pequenas
Y soy cada dia mas acido, mas duro y mas odioso,
Cultivando el aroma de las almendras amargas
Y muerto de la risa por las mezquindades de la tribu.
Pero déjame ahora el privilegio de escoltarte siempre,
Venciendo estas horas de esfuerzo supremo,
Y cuando los frescos de la noche de mayo

silban ya en los eucaliptos,
Permiteme que corra a tu lado atin cuantos

ovalos heroicos

Y te ensefie a educar tu respiracion y tu paso,
Intacto amigo mio.

1982.
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CANCION INVERNAL

Dame, vida, el pulso fiero
Que brote de la subida
Presencia de tu alborozo:

Lo mas profundo es la dicha.

Ven, obediente paloma,

De tu mensaje sin bridas,

Y en las visiones del frio

La mirada repartida
Emborrachese de espumas:
Lo mas profundo es la dicha.

Que a pesar del odio duro

Y la palida sonrisa,

Aqui donde yo respiro

Lo mas profundo es la dicha.

1981
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LAS CALLES

La linea blanca de la meta atrae

Como un destino Unico, inminente,

Y el violento esplendor —la tarde cae—
Pulsa la prisa del largar, creciente.

El bravo adolescente, el recio anciano,
Los de mis afos, los del paso adentro...
Y la ciudad como un hervor lejano
Recorrida arduamente, hasta su centro.

Nunca estas calles dignamente vi
Hasta ahora, ni su ancha gente asi.—

En los ojos de todos los testigos
Fulge la hazana propia y conquistable.—

Y esa visién me sobrecoge amable:
La justa intensidad de los amigos.

1982.
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LOS OJOS DUROS

El hombre de los ojos duros, guarda

Su daga favorita

Escupe filos rojos y sonrie,

Se esconde a no llorar.

No dejes de agredir mientras rendidamente

Te disculpas, no ceses de ofender

El afecto pobre de los otros —

Soberbia, amor herido, insania, flaqueza, dolor.

Oh el esforzado, el justador, cuidando

Intutilmente de llorar, sentido

De cuanta lanza inmérita

Contra el amor urdida, y disfrazada

De sus sellos. ¢Sera que nunca aprenderemos

A respetar a los amados? La ausencia de ese beso

Que no se espera ya pero se aguarda, el ojo del amor
por ese ojo

Sangrante del antiguo desamor, ¢vale el perdon

De todos estos impalpables crimenes?

¢Por qué me sajas
Con este azar? Yo no queria conocer
Que la altiva fortaleza y sus pendones
De fama y de concordia, se elevaban
Sobre este cieno impropio.
No me quites el sufrimiento verdadero, pero librame
De toda dureza innecesaria.

Se salve mi nobleza.

miércoles 20 de febrero de 1985.
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EL APRENDIZAJE DEL VUELO
A Lilian

A los trece meses y medio de tu vida
Te has liberado al fin de las manos de los otros
Y agitas los brazos en jubilo
Como alas urgentes.
Tenias que conocer el gusto y la verdad
de la aventura
De ese si mismo adentro que erige las espaldas
Y desata el auge de las huellas
Y la dignidad en los espacios —
Autonomia solar, fuente inviolable.
Ta que eres la hija de los hombres,
¢No eres también la Imagen de la Vida?
Te has apropiado asi toda tu efigie
De estos dias ejemplares
Y mientras mas rechaces nuestro auxilio
Es seguro que estamos en tu nombre.

Solo los hombres y las aves
El estudio precisan de su locomocién maestra
Como si esa sed de alcances, que es en ellos
La garantia de su fuego, reclamara
Un orden mas dificil que la pronta
Condicién de existir.
Siempre hacia arriba horizontal
El cultivo del vuelo y de la marcha, violentando
La impericia de la materia
Vertical hacia abajo.
Asi ta avanzas hoy por el portal que te inaugura
Yo pugno con el discurso del silencio
Salta el gimnasta sobre el cuadrado suyo —
Como extiende sus alas la gaviota
sobre la onda inmensa.

19 de abril de 1985.
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CITAS

En mi escritorio, este clavel, de pronto
Que dejara la tia en el caliz, por
Consolarme de algtin esfuerzo bueno,
Arde

Vertical y distinto. —

Ese amigo que traiciona,

Muy perfecto varon, es cierto, pero

Con exceso de perfume en la camisa,

No aroma como é€l. (Sospecho

Que a nadie deja respirarle nunca. —

Y la hermandad de la fragancia, existe).

Porque el espiritu es asi, la identificacion
entera, el simbolo

De la vida una en el amor, desnuda al fin

De todo imperfecto compromiso, y en la cita

De las obras mas claras, la alegre aristocracia

Del hacer...

(Escucho hablar a mi clavel: sus finas lenguas
Verdes aceradas hacia arriba, dandose

Con una llamarada circular

A qué cenit abierto...)

En mi celda de sabio

Mi clavel y yo estamos solos
Y resta cualquier otra compania.
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II

Pero si ta sabias
Que nunca tendrias tu palabra con él
Como con tus hermanos de fragancia,
¢Por qué lo obligaste a casa? ¢por qué dejaste
Que te acercara a la suya?
El culto del afecto sencillo
La necesidad de ser amado
Sin premios de la frente en requisito,
Asi, por gusto puro
De estar y de quererse, ya no es
Creible en esta hora, o déjala mejor
Para alguna muchacha que merezcas
O renuncia esta vez.
No justifiques su traicion: y véncete.
Pero ahora que has estrujado su paciencia
Y que te le has mostrado con la pirotecnia
y la ganancia
De tu soberbia y de tu voz, retirate.

Porque le quieres auin, no debes ocultarlo.

21 de febrero de 1985.
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LA PROTECCION DE LA ALEGRIA
A Lilian

Llegaba el tiempo de los cascabeles
Y de las frutas raras que en los labios
No eran ya sabor, sino tan solo aroma;
Y habia la inminencia de un vuelo horizontal
Que al ano libertara
Y tu madre y yo colgabamos las joyas del pino algodonado
Y nevaba dentro de nuestro impulso,
Y la vida era blanca, blanca como una centella terrenal.
Un ejército de delicadezas para combatir
Los argumentos del corazéon enfermo, que la razén
resplandeciente
Desconoce.
Adornemos el Arbol
La union de la tierra y el cielo
De las estrellas y el dia
Del invierno y de la primavera.
Y seremos asi exquisitamente felices
Como en la medianoche anual en la que todos nos
amamos.

Ven, organicemos la fiesta de las lanas

Y protejamos en un abrazo de fuego y transparencia
El don universal de la Alegria.

iSi meditasemos desde €l para la accién

De una vez, para siempre; si alcanzaramos

Vivir en su inspiraciéon indestructible

Cada hora de la aventural

iSi ta, Doncella, Maga, Esencia de Razon Ordenadora,
Ardieras constantemente en nuestros actos

Como un prologo de amor! {Si todo sufrimiento
Apenas fuese silaba y recurso

De tu acento y tu nombre!

iSi en cada despertar asumiéramos tu aurora!
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Reunamonos en torno al Arbol de Navidad
A celebrar en el invierno
La vida.

1985
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LOS HIJOS DE LOXIAS
A C. S., médico.

Verte feliz es una fiesta espiritual
Como si todo lo torpe y lo falso,

y lo que no fuese silbo y dulcedumbre
Hubiese sido evaporado por un decreto de la infancia
Y enviado discretamente al olvido.
Ta organizas el espacio limitado y limpio:
Aqui la sabiduria y el silencio,

aqui la ingenuidad y la salud,

Aqui el encanto, la embriaguez, el auge.
Ta confirmas la necesidad del querube
Que porta todo varon en el vértice del alma. —
La luz es consistente como un suefo.

La insolencia, amigo, la terrible groseria del estar
¢ Existe acaso?

Qué paloma navega sobre la negacion del aire
Ni qué humana mano descarnada

Pudiera borrar el milagro diario del firmamento
Esparcido, exquisito.

La belleza inmortal se nos regala

No se elige ni crea:

Se reconoce su certeza trémula.

Para el que sabe que solo el bien existe

Las estrellas estan sobre la tierra

Las palomas anidan en los ojos

El paraiso esta por todas partes.

Asi, sobre la arcilla oval, cuando recoge el dia

Los velos de sus fuegos conclusivos,
Me esfuerzo por seguirte, diestro hermano,
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Para que mi paso se extienda como un pensamiento
incesante

Que nos resguarde del mal, del exceso y del odio —

Discipulos del dios

Del cuerpo ordenado y la emocién armoniosa

De la Poesia

Y de la Medicina.

Y mientras tienden otros los céspedes fingidos
En los que habra de hundirse el ciervo y sus blasones
Tu tocas delicadamente en mi pecho,

saludas con suavidad heroica
Traes la vida buena —
Custodiando el proyecto de mi frente

con la pureza de tu encuentro
Y el don de tu abierta alegrial

25 de febrero de 1986.
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ELOGIO DEL OCIO

iOh, cuan recio es el ocio! Quién viviera
Todo un enorme dia para no hacer nada!
Para oir una 6pera de Mozart

Para comprarme un puléver de algodéon
Para instalar una lampara en la luna
Para aprender ese golpe de karate

Para escribir otra vez este poemal

iOh, quién devorara un cake helado!

1986
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NADAS

ANFORA

(de barro calado)

Encaje de arcilla, pura
Tierra que al aire convoca,
¢<Qué multiple fuego evoca
La gobernada dulzura

Que en el espacio se apura
De un solo sorbo, al aviso
De los 0jos? Y en el rizo
Lento de sus olas rojas

Me sumerjo al paraiso
Vivo de peces y hojas.

GALLO

(en casa)

Por el zafiro en las alas

Y la leonada melena
Sustituiste (jqué penal)

Al dueiio de estas escalas.
Baritono quiquiriqui

Hoy eres amo (¢no, si?).

Tu soberania, ¢breve
Sospechas? jManosas cartas!
Porque al pretendiente apartas
Con un picotazo, leve.

1982.
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PROSA AJENA

1

CONTEMPLACION

Absorto en la contemplacion del fenémeno, miraba mi
arquitectura mejor. Antes, por parecerme mas viril —el
fatbol y la filosofia. Y si: si al entrar la mano en el agua
(estilo libre, comprendedme), quebrais la muneca como
apoyando el talén de la palma, veréis como se engendra
ese desfile de burbujas (no cerréis los ojos bajo el agua,
por favor). Y yo me pertenecia tan apropiadamente, tan
isla deslizante, que el mundo mas alla del rectangulo no
existia ya mas, y so6lo ritmaba mi opulenta, mi serenisi-
ma dicha.

Y pasaban los dias y los dias, y nadie me botaba del hotel.
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2

CULTURA

Yo me mido en pulgadas. Es verdad que todo transcu-
rre, y la hermosura y la juventud también. Y tiempo hay
de cosechar y tiempo de cultivarse en los triceps. Los
biceps —mérito de principiantes. Mas los triceps, por
debajo de la manga fina; y las cuerdas de los cuadriceps,
y la escalinata de los abdominales, y el abanico del
serratus magnus, y la curva olimpica de mis pectora-
les, me otorgan la medida de mi soberania, que nada
tiene que ver con los automoéviles de los oportunistas, ni
con los chillidos de las mecanografas, ni con el crédito
bancario.

Traduzcame estas revistas, por favor.
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3

VIVAT!

Yo quiero ser exterior para tener un alma. Estuve quin-
ce dias huyendo por la capital: alli el Jean Pierre esta
mal mirado, porque el Estado lo vende y tiene los pes-
puntes blancos. jDonde, donde meterme! Season,
Classique, Page Jean, Levis, Lois, Lee. ;Dior, Cardin!
Si, nada hay mas puro que la relacion de la mirada: todo
el espacio del alma esta en la onda, afuera. Y a proposi-
to, con la Crown multipista puedes crearte un alma uni-
versal. {Viva la relacién impalpable, la pureza percepti-
ble, el orden sutil que te edifica el deseo de mas vida, el
trapo, el aparato, el aroma Dior!
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4

AQUI

Para una experiencia berkelyana, aconsejo visitar un
domingo en la noche el balcon del Teatro, antes de que
comience la funcién de ballet. Situese arriba y al centro,
para observar como entran abajo y por los laterales las
horripilantes bandadas de aves del paraiso en figura de
las alumnas de las escuelas de arte. Comience el estu-
dio de los perfiles y olvidese de las manos, de las sedas
y de las corrientes de aroma. Abandoénese al discurso de
esas lineas, esas mixturas, esos delicados volumenes:
comience a flotar en la penumbra como en la justicia
perfecta, en la reparacion absoluta, en el eternizante ali-
mento inacabable. Escuche usted cual es el verdadero
rostro de la vida, del que ha sido usted escindido para
siempre, como por un triple cristal. Y entonces la trigue-
na de ojos Renoir abre sus labios no para declamar a
Mallarmé, sino para cantar este son de moda: “esa mujer
lo que quiere es que le den, que le den, que le den”.
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5

ADOLESCENTE

Todo su rostro es ojos. Grandes, rodeados de largas, negri-
simas pestanas curvas: verdes. Miran con azoro, casi con
temor: con el miedo del respeto, con el temblor de la pode-
rosa timidez. Intimo enseguida, resulta maduro y varonil:
sentado en la sala de musica de la biblioteca, se encentra,
los codos en las rodillas, el rostro en las manos: oye con
todo su cuerpo aquel tema que para mi es sagrado, que es
para mi el emblema de la nobleza espiritual. Cuando oye
s6lo y no se ven sus ojos es cuando mas mirada parece.
El vive en el futuro, el ideal, el afecto. Ante él mi inteligen-
cia se desploma, se reconoce sobrando. Pues asi se depo-
ne el amor ante la Presencia.
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§)

ASPIRANTES

Mientras el auto rueda aulicamente por el centro de la
ciudad prendida, mis dos aspirantes a candidatos a doc-
tor recuerdan la nieve de Minsk, el pajaro blanco sobre
las cumbres y las aguas de Europa. Qué pensarian mis
humilde amigos, que vienen a estas esquinas a ver pasar
las muchachas en la noche libre, si me sorprendie-
ran viajando en este equipo de lujo. El amor no existe
entre los hombres, si unos son perpetuos aspirantes, y
otros no tienen nada exultante a qué aspirar. No vive el
hombre para una nevera o un titulo o una prostituta en
el hotel —ellos me dicen. Y sin envidia me dejan con el
heroismo vergonzoso de mi ambicion y salen a gozar las
estrellas en su hermosura tranquila.

1983.
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LA TROMPETA DE PLATA

(Arturo Sandoval)

T eres el centro del clamor: abrense aqui

Las divergentes de la felicidad, en su riesgo.

Si te trasladas, dividiendo el aire

De la noche gravida, el centro va contigo.

T esculpes ese filo que libera la hora

Como una vocacion que te inaugura.

Aqui, desde tu centro en las estrellas,

Dices el arrobo a mis espaldas, redimes

Afuera, arriba, abajo, el dolor

Del desorden de las cosas, unificas

En mi cuerpo agonico

A los enamorados enemigos.

Yo soy la proyeccion de la plata

La irresistible convocatoria nupcial.

Déjame acumular en mis cavernas toda la fascinacion
que adoro

Para exhalarme en el final suspiro.

Asi, en la noche completa, poseyendo
La excelencia del dia, los rubores del mundo,
Declara, sonido primordial, que yo soy sagrado,
Mientras el soplo crea el espacio de la dicha
en el espacio ofrecido.

1982.
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ANTE LA CORRIENTE DEL GOLFO

Dime, dime hoy cémo podré nunca
Exaltarme en la proa del braceo,

Hincar la oleada desde los hombros de un muchacho,
Inmersarme en la sima, dar el cuerpo

A la ingravidez horizontal,

Correr sobre la suma del silice,

Entrar a la esmeralda con el impetu

Del culto varonil de la alegria:

Dime, dime como fundirme con las flautas
Chispeantes y los ritmos

Del arcaico rumor, y los espacios blancos,
Apertura y final del horizonte,

Y la ensenada maternal, y los ejércitos
Volantes de los cirros,

Y los pinos escoltando

El reunido esplendor —

Y tanta viva gema que no puedo abarcar,
Sustancias de inasible paraiso,

El agua, la arena, la brisa, la luz.

Dime, dime como retener el apogeo

De la marea divina,

O el rosado trémulo de los caracoles

O esta cresta fragil que se rompe y se marcha.

¢Como, como he de amar para poder
Enteramente poseerte, vida?

¢Qué férmula buscar, qué voz o alquimia
De una invasion genial, que te retenga?
Porque aun si la furia nos concede

Un relampago de su plenitud —

—Si, sumergido hasta la transparencia,
Con el ultimo acto, los pulmones
Vencidos de su gesto, levan, halan

Al cuerpo en una curva salvadora

Y rompe el rostro en los aires, ¢como
No adorarte otra vez, cuando te veo
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Después de la manana de delfines,

Cada tarde, delante la enjoyada

Mesa, tras los cristales congelados,

Con esa misma franja de hermosura,

Azul, azul, azul, llamandome siempre, —
Delante de tus ondas te interrogo de nuevo, —
Pidiéndote el instante como sangre,

Sobre este polvo irrepetible, ahora,

De pie, en esta cumbre de mis dias?

Santa Maria del Mar, septiembre de 1981.
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NOCHE FRAGANTE

Asi como en los dias memoriales

De mayo en mi perfil en rumbo, cuando
Era mi despedida hacia una dicha
Inminente y real en el deseo,

Vuelve tu lozania, noche, y es

Una promesa de ventura que hallo
Permanente y total. —Es el derecho
Inscrito en lo profundo de la vida

A ser feliz sin mas, naturalmente,
Suelta la risa en el espacio amable. —
Nos espera este orden para todos,

Su victoria es segura. —Y me sumerjo
Contra las evidencias inflexibles

De la pena, el naufragio y la agonia,
En la rafaga de simple olor enorme
De la tierra bendita por la lluvia. —
Bajas por fin, noche fragante, dejas
Toda la vida abierta, y me susurras
Que yo soy inmortal. —Y me lo creo.

septiembre, 1987.
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EL TIEMPO ACRECE
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I Historia Antigua
II Kempo
IIT Sospechas y Peligros






I

HISTORIA ANTIGUA




El tema es actual como un sombrero de copas. Si estuve
fuera del tiempo, suprimi las fechas. El mosaico es para
los otros.

To the happy few
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FE DEL ORO

Yo adoraba la plata matutina

La alianza de la noche y de la luna
La nobleza de estar donde se acuna
Ese decir que en el callar culmina.

Pero llegaste tu, abierta mina

De miel, colmada lumbre una,

Y gravito a tu voz en la fortuna

De ese oro virtual que me destina. —

De todos mis mejores resplandores
Por tus imantaciones convocado
Hacia el centro por ti, hacia mi cumbre.

Que esta en tu paz mi fundaciéon de amores:

De vocacion plural enajenado,
La sola fe de tu esplendor me enrumbe.
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YOUR GRACE

Cada linea de tu rostro es una revelaciéon indestructible
Cada brillo tuyo fascinante es una promesa que no logro
asir.
Todas las luces esenciales, los raros innombrables
alimentos
De mi hambre final, desde tu acorde estan.
Miro tu promesa como una lecciéon que no comprendo
Pero que me urge hasta las lagrimas, como de nifio
quise aprender a leer.
Intindame con tus saberes silenciosos,
para entender hazme olvidarme de entender.

Que me invada tu rostro
Que toda tu alianza me sacuda y me instaure.

De resplandores intocados, nutreme.
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SOBRE LA ARENA

¢Por qué no estas hoy conmigo en el paraiso?
¢Por qué no estas ta, ahora, a mi lado,
Sobre la arena del paraiso?
¢Por qué he sido mutilado de ti, ahora y para siempre?
¢Por qué no estas conmigo enteramente
Nunca, cuando estas conmigo?
¢Por qué no estamos con nosotros nunca?
Sobre la arena del paraiso inscribiré mi huella
solamente para encontrar tu nombre
Y si no es el nombre tuyo quebraré mi pacto de dolor y
de jubilo
Porque estoy contigo hasta el fondo de tu error y de tu
ardor
Y resido en todo sufrimiento tuyo como en la sustancia
misma de mi gloria.
Y alli donde tu nombre me elevé, donde estuvimos por
las horas,
Con los rostros decididos de no terminar la maravilla,
Vi.

Violaré contigo la arena unanime del paraiso.
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LA EXCELENCIA

Pero yo soy principe también. TG no sabes atin
Cuanto inflama mi sangre la involuntaria conciencia
de mi principalia
Que me rige en violencia, como una mano ajena a la
que no me puedo resistir.
Como estas rosas abiertas en el escritorio en donde
velo para ti
Una excelencia indescriptible
Clama desde todas mis células heridas
Con un acto unanime de vida y de muerte
Que me ordena la hermosura mas alta, la mas extrana
calidad.
Perdéname si atropello tu gesto, si tu humildad lastimo,
si no me desposeo siempre en tu favor.
Porque yo soy devastado también por el vigor
de la gloria
Que me castiga y me humilla a cada instante,
Y destruye mi nombre en su virtud.

Yo soy principe también, ti no sabes aun
Cuanto.
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LOS CISNES ESTAN VIVOS

T volabas de improviso a reencontrarte
Con tu hallazgo de ti: la risa de los amigos
El acuerdo irrepetible de las horas
Cuando se inauguraba en ti tu imagen,
Y a los tuyos te dabas igualmente. —
Te esperaban en coro, decidiendo

Con qué justicia agradecible,

Que sin ti ya no habria

Comunion, ni memoria, ni esperanza.

Y todos los cisnes te llamaron

Con una rafaga viviente, y fuiste.

2

Para cruzar la noche no me urge

Mas compania que mi amor: oficio antiguo
Y orgulloso destino. —Hice lo propio

Con los amigos que encontré (y albures

Me tentaron: perdoname). —Eran las sombras
De extrana embriaguez sobria, desatado
Por lo que ta dejas en mi prendido siempre
Y que solo ta ejerces hasta el fondo:

Una necesidad de la evidencia
Inmarcesible, que es la que en ti he creido;
Una quimera primordial, tranquila,

Que regimos ta y yo tan civilmente

Por los veneros de su fuego santo.

Y no ha bastado esta ofrenda

De negarme por ti, de retirarme,

Ni el aviso y el mérito

De tu esbelta jornada adolescente.

También estan conmigo los mismos cisnes
Con que sonries: los que tu dejaste.
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FERVOR

Acércame por mi nombre: aléjame
Desciframe siempre la verdad: desnidame ahora la
mentira
Enfréntame con la violencia ineludible de saberme
Muéstrame tu otra orilla: el abismo incendiado repulsivo
Interr6game con la evidencia en el rostro: con la
videncia tuya, hasta quedarme ciego
Entrégame lo que tienes, lo que vas a robarme,
lo que imaginas tener y lo que hubieras poseido
de no ser quien eres
Obligame a darte lo imposible cada dia, y castigame
cada dia por no darte ni siquiera lo posible
Perdéname el ser: perdéonamelo y olvidamelo siendo,
salvo que existo en ti para bendecirte y perdonarte
Estruja mis defectos, maldicelos, combatelos con rabia
hasta que tu colera me indigne
Defiende mis virtudes como el ritmo de tu respiracion,
como tu cuerpo en acto
Exigeme tu libertad: y ofréndala enseguida a mis pies —
No nos permitas nada que sea de solo uno, pues no
vamos a ser dos de ninguna manera —
Esculpeme en el dialogo en que sufro: te lo ruego!
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VOCACION

jComo me educas, con qué insurreccion de tu persona
Destruyes la pulsion de mi soberbial
Acaba tu con lo que en mi no aliente
En transparencia y en lealtad, con lo que finja
Derecho de impura condiciéon sobre tus horas.
Hazme escuchar, obligame a oir cuan delicadamente
Lo indecible, lo inaudible, lo inaudito
En tu silencio que reclama. Déjame contemplar
Un largo instante el centro ansioso con que indagas
Tu fe.
Mira como habita en mi,
En la suma de los actos tuyos que yo amo.
Ejércete en tu imperio de ambar, descifrate en
el mando de tus ojos,
Atrévete a salir al mundo en la regia inspiracion
de tus deseos.
Pero dime céomo tengo que excluirme, como debo
crecer hasta anularme
Para recibirte sin medida, tan unanime de ti
Que mirarme a mi mismo sea un encuentro
Que conocerme sea adivinarte
Que no haya nada que saber, sino vivir
Sabiéndote y sabiéndome,
Como un unico acto imprescindible
Para ti.

Enséname a ensenarte.
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CIFRAS

Cuando seamos contemporaneos de Aristoteles
—Si es que alguien procura conjurar nuestra ausencia—
Y se hayan ahogado nuestros nombres entre el montén
de asesinatos y las aburridas estadisticas
del pecado y del error
¢Habra de importar la ironia y el desprecio
De los que nunca se supieron un nimero, una cifra
Un numero de la Suma del Amor
Una cifra en donde pulsa
La sed del universo?
Amame, si,
Para agotar mi destino, tu destino, el del mundo
Para que no quede en la noche ni un sola galaxia por arder
Para que la bajeza y la impiedad del tiempo sea
abofeteada en nuestros dias por el sexo de la eternidad
Para destruir en nosotros el odio, al menos en las horas
en que dormimos abrazados.

Muere en el hoy conmigo, para que la cifra sea!
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CONVITE

No me dejes amanecer.
Afuera estara el dia tumultuoso
Con sus lineas de meta y sus coronas ambiguas,
Con su hora dividida y su mentira
Edificante. No me dejes amanecer.
Si hemos de acabar en cumplimiento, acabemos ahora,
Que el convite se ofrece en el azar deslumbrado,
En el acuerdo que no sabremos insistir.
Para el misterio de acertar, para la hazana
Del completo querer, el filo
Del martirio y del goce indiscernibles,
La quemadura a fondo del deseo
Como una eternidad que no nos sacia,
Tengamos hoy, definitivamente.
Déjame amanecer para que el mundo
Me viole, para que me entregue como nunca
Y me niegue otra vez, para que escoja
Entre todos mis gestos deplorables
Aquel que no me pueden admitir.
No me dejes acceder a la luz de los otros, que me ciega,
No me dejes perder mi tiniebla vidente,
mi oscuridad solar.

No me dejes amanecer, o findame
En el alba incesante.
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NOTICIAS

El resplandor de ti, el mutuo espacio
De ser, la voluntad que me elegiste. —

Constante puno de tu dia, salga
Al mundo, obre en el mundo, eleve. —

Desde la cima de mi mismo te amaré
Cuando me desate con mi propia pasién edificada —
Y me haré tuyo y probo.
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LOS NOMBRES

Déjame firmar con solo mis dos nombres
En lo durable de tu espiritu. Y esculpeme
Las silabas de tu gracia breve

En este basalto donde cada

Cincel sera proclamacion

De agonia y de victoria. —Senalame

El modo leve y firme, la oscura via de mieles,
Por la que voy a entrar a redimirme

De mi antigua violencia: que mi trazo

No duela, que mi inscripcién sagrada

Sea del peso de la luz del sol

Cuando marzo sobre el rostro

Nos indulta del frio: que mi huella sea lenta,
Como esa pulsion de lo indecible

Que va sacando al labio la equidad encontrada:
Déjame firmar con toda mi justicia
Imaginable, posible, deseable,

Tan impalpable que tu sientas solo

El crecimiento de una fiesta ilimite

Cada dia distinta: en tu silencio

Déjame trabajar como un obrero minucioso
Para encender respetos y homenajes,

Lo mejor y mas alto de mi mismo,

Que mio no es, sino del mundo: vengo

Para firmar en ti, para afirmarnos

En la igualdad original: sobre tus nombres
Mis dos cifras de arcangel.
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SIGNOS

...Y es que era tanto el triunfo, los milagros
Se ofrecian asi, tan firmemente

Como los mismos astros cotidianos,

Que ya no distinguia cuando el fiero
Sentido me tocaba —fiel, gigante.
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POR TODO

¢Voy a danar el oro de los grandes dias
El impulso que me llevaba por encima de mi, aniquilado
Como si fuera ya inmortal, como si habitara
en el centro de todo
O aquella lucidez inesperada, aquella eficiencia
arrobadora
Que ahora sé que ya no perderé nunca?
¢Van a morir los resplandores incesantes,
la abundancia de luz que no cegaba,
La verdad de no ser yo, sino tu cifra exacta,
El derecho intransferible de morir, para que ta vivieras?
No hay dolor que pueda contra la experiencia de Dios
sobre la tierra.
Si me retiro, seré coronado en jubilo.
Si colaboro afanosamente en mi desgracia, nadie podra
danarme nunca.
Si me depongo por ti el firmamento habra de arrojarse
ante mis pies.
No te daré ni mi tristeza ni mi muerte
Ni mi silencio peligroso ni la mas conveniente profecia
Ni mi perdén innecesario ni la justa brida
de mi colera de hombre,
Sino mi alegre don de amor
Contra todo y por todo!
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PARA LOS QUE NO TIENEN PAREJA
EL DIA DE SAN VALENTIN

Ama, a nadie, sin esperar respuesta
Ama solamente
Con ese curioso pedernal siempre dispuesto a abrasar
a todo cuanto existe
A desaparecer en lo querido
A quedarse sin paz.
Otros encendieron en ti ese estado total de la existencia
Esa inaudita monarquia
Que de nadie precisa su generosa uncion.
Amemos por amor, en el amor amados.
Si de veras estas en amor no necesitas solo
a la persona que amas

Porque con ella no podras nunca saciarte:
Necesitas al mundo
Y el mundo, tan solo porque existes, te necesita a ti.
Todo te ama: o al menos yo te amo ahora de algin modo,
Como alguien me habra amado a mi alguna vez.
Si estas con tu amor, entonces ya no hay soledad posible,
Si te entregas a la nada y al silencio, entonces

ya estas viviendo en el amor.
No te quedes en ti, porque fuera de ti estaras en ti

como €n un trono,
Y te volveras para mirarte y te amaras.
Nadie atrap6 al amor, nadie lo tiene,
Esta en todos a la vez, esta aguardando.
Y si le atiendes el ruego, y si te lanzas con él
hacia delante

En un chorro de purpura real —
Seras casi feliz
Porque algo importa.
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SALVARTE

¢Como no vi, como pude negarme el pensamiento

De que tu reclamo indetenible, la demanda

Que parecia segura en tu favor, y esa entrega

Apenas oficiante, a la que no has llegado nunca,

Te hacia fragil por mi, se me ofrecia

Como un pobre cristal ante el escandalo

De mi urgencia? No supe descubrir

Cuéan inerme te hallabas al abrirme

Tu quemante esperanza. Obligame a que aprenda

Todo el castigo de esta cura que desolla

Mi conciencia y mi orgullo: que en nombre del amor
yo he sido cruel

Y bruto y despiadado: que no pago

Con este sufrimiento de mis ojos en sangre,

El delito cabal de mi violencia.

He confiado en la luz indecisa

He visto amanecer sobre mi nombre.

Pero lo que te debo no es fervor

Ni la confianza que nunca traicioné:

Es el despojamiento, la humildad

Con que voy a ascender hasta tu centro

Delicado y sagrado.

O ya no seré yo, ni lograré salvarme.

107



Testigo de la luz

OBEDIENCIAS

Tu eres la noche clamante
Mi cetro en tu centro mas fiel.
Todo lo que hay oscuro en mi, todo lo negro
que arde en mi
Como simple carbén de mangle de la playa eterna —
Ta lo convocas y lo instauras.
Sobre tus cejas de ébano, bajo la carcel furtiva
de tus manos
Estoy tirado yo, desposeido,
Y ta me alzas y me arrastras por el mundo
Desgarrado y final, y revelado.
(O tua estas en mi oscuridad como una presencia
inagarrable, abrasadora,
Desde las joyas olorosas de tus pies hasta la cascada
de innumerable jacinto).
iQué intercambio implacable, qué destino el de las
mil manos del alma
Que no logran asir sino su propio espejo, que no aciertan
a dar sino su mismo arcano y su fantasma —
Qué fascinacion la de este dolor en toda médula
En el que consumado glorifico!

Lo que tu hagas esta bien, lo que en mi castigues
y devores estara siempre bien,
Tu sola existencia es mi bien hasta borrarme.
Para que me afrentes y me eduques la entrafia me puse
voluntariamente ante tus ojos
Y salvé tus deseos y obligué tu alegria
Y no tuve que rendirme en mi fervor. —
iDispersémonos, amor, en nosotros
Como onda que vuelve!
Y estaremos al fin libres y completos —
Desposeidamente
Poseyentes
Desobedientemente
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Obedeciéndonos

Instauradamente

Removidos

Escandalosamente

Mudos

Encadenadamente sueltos y felices.

Para volverme a tu rostro no necesitas deponerte
De otra gema que no sea la de la culpa que nos ata.
Y devuélveme por fin, conduceme de nuevo

hasta la facil tiniebla inexorable —
Tus dos ojos desnudos en el vértice de la madrugada
Para hundirme contigo y rescatarnos...
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EL PADRE

Después de la amenaza y de la broma

Una vez te alcé en mis brazos desde el lecho —
Y mi apremio cedia ante aquella gravedad intacta
Que no alcanzaba a estremecer.

¢No sera que te llevo en brazos desde siempre
Como un padre imposible, desdefiando

Mi deber mas amado, la alegria

De acunarte sin término, de hacerte

La fe misma de ti, esa confianza

Con que tu admiracion me condecora?

He aqui que soy débil: no te amo

Bastante atin para erigirte en peso el espiritu,
Ni los musculos cabales de mi nombre

He querido educarlos para ti.

¢Sera por eso
Que oscuramente me buscas todavia
Sabiéndome que puedo, y que castigas
Mi desidia y mi orgullo? ;He de negarme
Al soberbio ejercicio que me exiges
Para hacerte y hacerme, para sernos?

Levantate: es mi hora de ser ta.
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EL PULSO

Dormiste sobre mi pecho tanta paz

Que llegué a sospechar que ta escuchabas
Oscura, clandestinamente

El ritmo de mi vigilia, atenta y sola.

No inscribié mi palabra en tu conciencia
Su recado furtivo

Ni el testimonio de mi luz fluyo

Hasta tu sede hermética.

Era breve tu escucha: despertabas

Con sorpresa y con miedo, develandome
Mi escasa propiedad sobre tus horas.—
Cuentan que el apéstol del Amor
Atendia al pulso de la eternidad
Descansando en el pecho de Jesus.—

Y ta, ¢de veras nunca oiste

El incesante fracaso de mi ritmo mortal
Que se te daba en esta vez,

En cada vez,

Por cada vez,

Con el futuro de sus ondas —
Pulsando, para siempre?

111



Testigo de la luz

DIVERGENTES

Volveré a tender los manteles y las sabanas,
Los lienzos virginales del placer.
Pero ya no sera contigo, ya no sera
La leyenda en que crei por el descubrimiento
De tu centro implacable.
Yo quisiera tener un matrimonio
Indisoluble con todos los que quiero
Y entregarme a cada uno de tal suerte
Que pudiera regresarme hasta mi mismo
Solo para ofrecerme de una vez.
Amame siempre
Con lo que te quede de amistad, como si en la huida
contemplaras
Mi paso que se aleja. {Qué impura geometria,
qué inutil fealdad la del divorcio de las horas
Que estan destinadas para aliarse
En una llamarada indestructible, en un estallido
cuyo escandalo
Invierta el desorden del mundo!
Esa razon
Me sobrecoge: porque no hubo error en la voluntad
jubilosa
De ser como debiéramos, un atomo armonioso —
Porque pudimos ser, porque pudimos —
Y quizas nos alejamos definitivamente
Por el azar de mi extravio y del tuyo
Nunca el uno del otro, sino cada uno
Del sol de si mismo.

i A
&
Dios?
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EL VERSO UNICO

Y el mundo sera un solo talamo sublime

Y viviremos en amor universal.

Pero yo seguiré amando, y como nunca entonces,
El universo en uno, el universo en mi, el universo
En una sola persona.

Y asi sea.
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HISTORIA ANTIGUA

Estuve alli, aquella noche vi,

Alta, iluminada y mia,

Para que la alegria conociese

De compartir un gusto, una presencia,
La sola anchura de la calle,

La belleza y la voz de la aventura

De sernos —el resplandor tranquilo

De la justicia simple —el término de dicha
Que ya no pide mas: la vida humana.

Ta hablabas para ti: yo me escuchaba
Felizmente aniquilado, oyéndote.

Me fortalece la experiencia dulce

De la esperanza que te tuve, entera:

De tu persona no, sino de mi evidencia
En ti, como un frenesi fantastico:

De la gloria trivial, pero que no vivimos,
Del rescate comun que no alcanzamos. —
Porque quizas negaba en mis oidos

Un adarme de fe que me faltaba. —

Pero si alguna vez vivi, si de veras estuve
En este mundo, ti estabas esa noche a mi lado;
Y no me he ido de alli, y alli me quedo

No aguardandote, no, sino esperandome.

Y he de llegar hasta mi mismo, créeme.
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LA BALANZA DE LA NOCHE

iCuantas veces no vi, al salir solo

A la intima calle peligrosa,

Como un balsamo que yo hubiera ganado
Con mi trabajo oscuro, el resplandor insomne
De los rios de estrellas! Y no era

Ni el iman ni la voz de tu figura

Que nunca conoci, ni el habito de verme
Asi en casi todo mi sentido,

Sino el simple deseo satisfecho

De haberme dado al fin, con mi pureza
Posible, y con mi indescifrable reclamo.

Fui mas joven que nunca: aquellas lumbres
Eran apenas sombra de esta hoguera.

Se habia renovado mi justicia.

Y me asombro, quizas, de cémo el fino
Poder de mi respeto —ese que solo
Aquellos que aman saben erigirse—

Me defiende otra vez, dandome el pulcro
Rigor de la balanza, resguardandome
Como el mas fresco firmamento, de

Tu fantasma sagaz, de tu presencia
Que yo habia creido inexorable.

No vuelvas a mirarme con la misma demanda
Grave y terrible de los grandes dias

Cuando tu recibias desde el miedo.

Con la sola justicia de la noche
Me arrancaré del sexo tu belleza.
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CONVOCATORIAS

No ibamos a encontrarnos en la cita

De ciegos. Un milagro oscuro reclamé

Una imposible decisién.

Nadie se culpe de no saber amar si no ha intentado
Una vez ofrendarse: nadie provoque a los que aman
Si no ha de entregarse de una vez.

Porque es sangre de espiritu que se derrama inutil
Y es jubilo que el recuerdo ya no logra salvar.
Permitannos la alegria o la locura de creer

Que tenemos derecho al uno indestructible

En la paz de darse y recibir.

Y todo, por cierto, todo.

Pero siempre esa medida, esa necesidad de huir,

ese compromiso vacilante.
Siempre ta, siempre yo fuera de mi, siempre
Desalmadamente deponiéndome.
No pude bajar mas en el dolor, no supe despojarme mas.
Y no espero castigo ni agonia.

El verano me espera con su yugo

Superior, con su cumplimiento vertical

De promesas y vuelos.

Por la convocatoria de su luz

Rehuso mi antiguo dar y me doy:

Por cada horizonte intacto, sin claudicaciones
delicadas

Ni traidoras renuncias.

Y si atin te quedan signos para que redimas

Mi noche: buscame alli

En las luces y brisas del verano

Con mi cuerpo erigido y mi ambicién creible

Dispuesto a vivir con todo lo que llevo.

Naci para esa gloria.
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I GET YOU UNDER MY SKIN
(cancion)

Me ensenaste a reir
Cuando la injusticia pinchaba mi corazoén con su
derecho impropio
Cuando el desprecio me cercaba como una grosera
carcajada undnime
Cuando era desconocido por los mios, perseguido
por el delito de mi transparencia, castigado
por negarme a traicionar —
Cuando me equivocaba de caricia, sufriendo y
haciéndote sufrirnos.
Y era una risa esbelta, era una risa celeste
Que nada burlaba ni maltrataba a ninguno
Y que me defendia con la certeza simple
De que el odio no existe, sino solo la ausencia
de amores,
De que no saben lo que hacen, porque el Amor
amanece
Cada dia con el giro obediente del planeta
Sobre su eje inclinado en una reverencia de pasion.

Ahora me pierdo por las rutas del dia

Enajenadamente indagando la presencia

Que a mi sencilla condicién no le reclama esfuerzo

decidir —

Negdndome a la sonrisa que inscribiste

Una vez en mi rostro. No hay regreso posible:

No puedo bajar del cetro adonde tu elogio me llevo

No sé apartarme de lo que vivi, aunque ahora no sea
mds que una huella incandescente.

Si no he de alcanzar de nuevo el mundo, si ningun

mensaje superior completa mi ambicion y mi sentido,
Si he de vivir hacia adelante tan solo con la siembra
de esos dias, sea:

Pero yo no me niego a construirme.

Es un delirio vivir, yo bajo hasta mi fondo

Siempre, para encontrarme que alli esta la dicha,
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Su oracion centelleando; y para leerla toda con mis ojos

mortales vivo,
Y para leerla toda moriria, pero es que ella es idéntica

a la vida.

Asi contemplo las inauditas bellezas que no han sido
por mi carifio consagradas
Y acepto y beso y suavemente rechazo.
Te llevo bajo mi piel: bajo mis labios frios estdn tus
oscuros labios de sangre
Bajo mis ojos claros estd tu madrugada perpetua
Bajo mi padlida piel se extiende tu oro quemante
Bajo mi cabello fragil, tu catarata de perfumado jacinto.
Toda tu grdcil dureza vive en mi, me endereza y me lleva
por el mundo,
Y me erige limpio y bello.
Y por la calle donde alguna mirada solicita mi palabra
Avanzo sereno y seguro, vestido por dentro con las mil
plumas de tu hermosura, como un guerrero oculto.

No hay propiedad para mi orgullo, no hay ley, no hay
razén para llevarte dentro —
Y medito con dolor irrenunciable qué hubiera sido de mi
decantada flaqueza, de mi torpeza inverosimil y de
todas mis pobrezas archivadas
De haber podido tenerte enteramente
De haberme tragado tu infinito.
Porque de unos meses en la luz parece que me inicio cada
dia
Y me descubro encontrdandote y me guio en tu rechazo
Y me corono
Y por cada dia contigo se abren cien horas de cabal
sabiduria
Y por cada objeto pequerio que dejaste hay un testimonio
de la riqueza ilimite de la vida.
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Para servirte completo tendria que haber sido mds yo
mismo
Y haber quebrado de una vez la escasa tristeza
que me he dejado permitirme.
Por eso tu amor me fascina: porque me lleva a mi
Porque me hace mas alegre
Con ese jubilo total que ti y yo tenemos
Que en nadie mas he visto
Que salta como un chorro en la certeza de la ilusién
absoluta.
Te llevo bajo mi piel: quise decir:
Tu jubilo me lleva.

Aunque no creas en él, yo elijo su justicia.

Puedes negarlo tu, yo lo guardo para ti y lo adoro
viviéndolo.

Solo de ti podria venir la inspiracion de abandonarme
a la alegria

Cuando el mal me rondara con su fantasma ridiculo.

En vano es que me niegues, que te niegues,

Que quieras desposeerme de ti, del lujo de tu vida.

Vivo, te deseo

Te tengo y te llevo —

Dichoso de amar sin ser amado

Alegre

De amar.

(1988—1989)
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(fragmentos)!

...la inevitable ferocidad de la vida...
J. M.

jQué diafanas son estas mananas de estio

Cuando todos repetimos, por si acaso, lo mismo!

Y qué perversas las opiniones distintas

Que no aparecen en los diarios, aunque de todas
formas

Nos vamos a enterar. Y qué solemnes

Son los ritos ambiguos de la palabra escolastica

Profesados por ateos de academia, y cuan homéricas

Las concepciones histéricas donde los buenos son
santos

Y se equivocan sélo para instruirnos

En el arte dificil de la contricién.

Y qué tranquilo es vivir estando todos de acuerdo

En cada cosa y todo, en unanimidad

Y en una nimiedad.

Mira el hombre en deleite la cupula del cielo

Las caderas de su esposa, el meandro del rio

Los ojos almendrados de su hijo

La curva omnipresente en todo cuanto existe,

La dulce comunién. Pero los monjes

Dialécticos insisten en el cartabén terrible

Y dan deseos de matar.

Noventa grados absolutos.

La herejia de un segundo de grado mas alla

—o0 mas aca, no importa—, sera condenada con
excomunién y anatema

Y seras expulsado del circulo del amor.

Somos muy fuertes y podemos perdonarte por

esta vez, enemigo.
Pero no hables mierda mas.
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No es facil ser contempordaneo de héroes?
Que estan en el poder, y que hace tiempo que nos
pagan

Y que a veces parece que nos pegan. Pero no es asi.

Los minimos errores de los héroes

Seran absueltos por la historia.

Y los que padecieron los errores y se rebelaron

Tal vez errbneamente

(Eran personas sencillas y no supieron pelear),

Seran absorbidos por la historia.

El monumento al Acertado Desconocido

Donde los hijos de los que supieron sus hombres
apedreados

Iran a colocar las flores de olvido y de rigor.

Patria, aparta de mi este caliz de amargura.

Mejor me voy a la playa a nadar.

Mata a tu Stalin interior
Leyendo en cada aurora a José Marti.
La Persona y la Patria.
La persona de la Patria, y la Patria
De cada persona, he ahi un culto mayor3.
Ay pero no, el mesianismo ateo y la moralina
burocratica
Que nos predica la pureza verdaderamente pura
Elaborada en el laboratorio heroico, nos lleva
de la mano
Paternalmente hacia la santidad garantizada
Por definicion de gravedad. Y el Centro seguira siendo
indiscutiblemente cierto
Y el interés material sera cuidadosamente limitado
Por los que reciben los automoviles y las casas de lujo
Y van al extranjero a comprar.

Se creyeron mas puros que el rocio,

Mas integros que el diamante, mas inamovibles

Que un a priori metafisico, absolutamente
indubitables

Permanentes, totales.

Estropearon la nobleza de sus rostros de héroes.
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Y les salieron respondones los muchachos

Criados con el suero moral y el biberén ideolégico.

Algunos descubrieron la evidencia simple

De que decirle si a todo

Es una forma de negarlo todo

De desentenderse y roncar.

Y las mismas personas responsables

Condenaron al calculo econémico

Y luego aplaudieron su exoneracion

Y ahora lo declaran sospechoso por segunda vez.

Pero antes eran los hijos del pueblo ilusionados

Y ahora han viajado por Europa, han cometido
adulterios,

Han justificado faltantes en las cuentas,

Estan conscientes de la rectificacion4.

Y miran a la derecha y a la izquierda, y hacia atras

y hacia adelante

Y en voz baja confiesan que los bulgaros

Y los soviéticos y los htingaros y los chinos y los
checoslovacos

Y los polacos y hasta los extrafios albaneses5

No estan equivocados, en verdad.

iGuerra al papel carbon!
jDestrocemos con el martillo rectificante
Absolutamente todos los espejos!
Y seremos por fin originales y autéctonos
Como la cana y los mangos de la India y el boxeo
y el béisbol de Inglaterra
Y la constitucion del reino y este mismo poema
subversivo
Escritos en importado idioma castellano
Seran traducidos urgentemente al arahuaco
Si es que alguien olvida que esa lengua
Fue importada también de las Antillas Menores.
Y criaremos almiquies por millares
Y los exportaremos al mundo socialista
Y se rompera el equilibrio ecolégico y el equilibrio
dramatico
Si es que alguien divisa una pareja de almiquies
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Por algtn lado y descifra como criar a esos bichos.
iA la guerra, caribes! jA acabar con el papel carbon
soviético
Y con el tricolor francés de la ensena nacional!
jProhibido pensar en Marsella
Después de haber oido el Himno de Bayamo!
Pues la Camara de Representantes se llamaba asi por
pura casualidad de la vida
Y los reunidos en Guaimaro no habian leido la
Constitucion de los Estados Unidos
Que apenas se menciona en las asignaturas de Derecho
De nuestras universidades siboneyes.
jA la guerra, tainos!
iInventemos la asepsia socialista
Que ya ha logrado la mas completa septicemia
En el mundisimo ajeno!
iEn otras latitudes, en otras latitudes, en otras latitudes®!
¢Paso el satélite por aqui?

Para hacernos de una vez en la 6rbita aborigen
Y celebrar con honesta autocritica el medio milenario
Del Descubrimiento Mutuo de las Culturas Salvajes del
Mundo de Alla y del de Aca
Hemos decidido volver a cambiar el oro por los
cascabeles
La plata por los espejitos
Las obras de arte por los jubones de seda
La orfebreria nacional por la basura consumista?.
Pero la tienda donde esos menesteres se facen
Sera usureramente innombrable, aunque las colas
para el trueque
Enriquecen a las empresas del transporte
Interprovincial. Un sacerdote franciscano
Entrevistado recientemente en el Peru
Por otro de los tipos que confunde el comunismo con la
ascesis,
Dijo inesperadamente que de ascetismo popular nada,
Porque los dones del Senior deben gozarse en
abundancia y alegria.
Pero la abundancia no vendra jamas

126



El Gran Camino de la Vida

Segan dijeron en el 75 los profetas burgueses del Club
de Roma
Y repiten otros partidarios suyos de pensamiento
sumamente original
Y que nunca conocieron, en su carne, la pobreza.
Y si alguien recibe ingresos fuera de la medida de su
trabajo
Por el hecho clasistamente sospechoso de abundar
en metales codiciados
(Que en la practica de estos sabios que combaten la ley
del valor
Debieran estar mas bien proscritos),
Es porque la Critica del Programa de Gotha
No cesa de ser interpretada con autéctona
contemporaneidads.
Y Marx en la miseria sofiaba con la abundancia
para todos
Y los que trabajan en palacios y tienen un yate
con bandera personal
Nos dicen que la abundancia para nosotros no.

Preparémonos infinitamente para la guerra que
no va a ocurrir
Pero que nos demuestra que el enemigo principal esta
afuera
Que estamos todos metidos en la escuadra
Y que podemos pasar el tiempo los domingos
De una forma enérgica que nos haga olvidar el
consumo
Y la naturaleza tragica de la esfera de los servicios
Donde los terribles dependientes se ven forzados
a robar y a maltratar
Y el obrero insulta al obrero, y se supone que ambos
estan en el poder,
Y las moscas y otros insectos y mamiferos
secularmente despreciados
Son redimidos por fin y ascienden a la categoria
de simbolo
De que algo, o casi todo,
Esta muerto, se esta pudriendo o ha sido tirado
a la basura.
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Y las peliculas de arte premiadas aqui mismo no las
puede ver el pueblo®
Y la taquilla y el televisor se obesan de consumismo
brutal y asesinatos.
Enajénese con esta blusa, pongase este zapato
inverosimil
Convénzanse de una vez que estamos todos locos
Pues no es posible creer que alguien pueda ponerse esto
Ni tampoco que alguno haya podido disenharlo
Sin un sindrome cabal de esquizofrenia.
Los refinadisimos cubanos cuyos palacios
deslumbraron a la Condesa de Merlin
Ven elevarse los paralelepipedos que algunos llaman
edificios
Con un ventilador en cada cuarto, si lo tienen,
Y ninguna escalera para escapar.
iDios mio, las vasijas aborigenes del Museo,
Qué belleza, qué belleza, qué terror!

Vladimir
Lenin?,
Tus devotos amigos te convirtieron en momia
Te metieron debajo de una urna de cristal, te taparon
los oidos,
Para que no vieras como tu carta al Congreso era leida
solo en las delegaciones,
Porque los camaradas querian critica, pero no
sobre ellos,
Y socialismo también, pero no el tuyo.
Y el Buré Politico le daba érdenes a los médicos
Y estabas enfermo de muerte y como presol.
<Qué te fallé, mi recio amigo, qué nos falla
Si fuiste tU, el abierto democrata, el que siempre dijo
su verdad a todo riesgo,
Quien inaugurara el sindrome de lo oculto
Metiendo una carta tras otra en el archivo secretisimo
Y para leer tan s6lo cuando te hubieras ido?
¢<No nos dejan ser hermanos los especialistas
Que ruegan a la historia y quieren seguir dando con
el mazo?
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¢La disciplina del partido o la verdad del partido?
¢La victoria sobre el enemigo o el triunfo de toda la
justicia?
Esta tarea de morir por los hombres
Fue siempre mas amarga que la muerte misma, acaso
inutil.
Un lugarteniente general, persona heroica
De noble pensamiento masoénico, insulté a José Marti
delante del pueblo y los soldados
Y se fue ofendido con su ejército y dejo al General
en Jefe con su escolta tinica
En medio de las tropas enemigas —
Y no se pudo mandarlo a detener.
Si, la historia no es un cuento marxista sobre hadas.

No somos una potencia militar, somos una potencia
moral.
Seremos una potencia médica.
Podemos ser también una potencia intelectual.
Somos una potencia deportiva en Ameérica.
Somos el pais en que mas se respetan los derechos
humanos.
Somos el Partido mas autocritico del mundo.
Somos el primer pais del mundo en educacion,
en salud, en seguridad social, en empleo.
Somos los primeros del mundo en alimentacién.
Somos el bastion que somos.
Todo revolucionario debe saber tirar, y tirar bien.
Un joven que no practique deportes no es un buen
revolucionario.
Ahora si vamos a construir el socialismo.
Esa sociedad de la abundancia no existira jamas.
Ustedes son los tinicos que ganaron medallas de oro,
los demas las ganaron de fango.
Son tipos menguados, sin fuerza en el corazén
y en la mente.
Los vamos a aplastar como cucarachas.
Los lideres latinoamericanos no estuvieron a la altura
de mi momento histérico.
Nunca nos defendieron cohetes nucleares.
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Nunca dije ni escribi que se dispararan los cohetes.

La distribuciéon con arreglo al trabajo es una féormula
simplista.

Marxismo leninismo o muerte.

Ya llegan los muchachos de Angola
Los que pelearon bravamente como es tradicion de los
cubanos
Los que volverian a pelear si la patria del hombre los
llamara de veras
Los que no quieren saber mas nada de la guerra
Los que quieren dormir, comer y amar.
Mi amigo el obrero, compafnero de deporte
Me conté como despierta por las noches aterrado
Viendo los dos asesinatos que mi verglienza me impide
describir
O como caian los soldados enemigos
Desde el helicoptero y no por su propia voluntad.
Aun entonces yo entendia la guerra
Como aquellos diplomaticos de la embajada granadina
Que confundieron al coronel tortolisimo, el de los pies
ligeros,
Con Alicia Alonso bailando “Avanzada”.
Cada pais debe vivir de si y sudar su calentura
Y olvidar las aspirinas de hierro importadas de improviso
Si es que quiere sanearse y no morir.
No nos haran santos a la fuerza, ni habran de
convencernos
de que la fuerza es una santidadll
Solo el puno espiritual del karate
El punio cubierto en el saludo por la suave mano abierta
La izquierda, la inhabil, la que viene y va hacia
el corazonl?.

Mi amigo de la adolescencia no quiere salir conmigo por
las calles

porque yo tengo opiniones peligrosas, y €l va a empezar
a trabajar

En un periédico nacional. Un brillante novelista

Amigo honesto sin duda y militante
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No quiso discutir conmigo los problemas del consumo
popular
Porque, me dijo, él es un escritor y vive bien.
Y asi lo declaraba en el aire acondicionado del hotel
Pagado, claro esta, por el Estado.
Cuando la familia y los amigos mas queridos
Te piden que te quedes tranquilo y que te calles
Porque si no te van a quemar como a Hatuey,
proclamamos que la moralidad
Del pais es 6ptima y no tiene rivales en el mundo.
Pero no estamos en modo alguno desatendidos,
y hay un Ministerio
Que se ocupa de mi visién del socialismo
Y es verdad que me quiere ayudar.

Ten cuidado, es un tipo inteligente
Duda de todo igual que Marx, y hasta lo recuerda
en latin
Tiene amigos religiosos, mariconcitos y obreros,
No entiende que ningiin momento es oportuno para
decir la verdad,
Excepto cuanto te lo ordenan desde arriba,
Yo propongo cerrarle el contrato y mandarlo
a desemplear.
Lo hemos cogido varias veces protestando
Porque a los obreros no les pagan lo que sufren
sus pulmones
En la implacable nevera
Y con la sosa y el acido y el polvo y el calor.
El jefe de normacién ha dejado delicadamente
establecido
Que una tonelada es una tonelada
Igual si cada saco a descargar
Es de cincuenta kilogramos o de cien.
Ese individuo aqui esta acabando con el fondo
de salarios.
A propésito ¢viste la pelicula ayer?

¢Vas a seguir con el asunto de los estibadores?
Si tiene una hernia umbilical, que se opere, si quiere.
Si padece de hipertension, el esfigmomanoémetro

no va a ir hacia él.
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Es verdad que por ahora no tienen cinturones

de seguridad.
Esa tela que se ponen a la espalda nunca ha sido

considerada un medio de proteccion.

Les construiremos un bano cuando haya materiales.
Cuando podamos les pagaremos mas.
Cualquier tiempo futuro tiene que ser mejor.
Por ejemplo, ya a los dirigentes
Les revisan el cuerpo con formalidad distraida,
A mi me cortaron una verruga del abdomen
Y mi amante se alegra de esa turgencia nueva, no te

lo voy a ocultar.

¢A que no te has enterado del tipo
Al que le cortaron la testa?
¢Verdad que en Palma Soriano le abrieron la barriga
a una senora
Y le sacaron el muchacho?
Yo era companero de trabajo en la radio
Del tipo al que asesinaron antier para robarle media
botella de ron.
Mataron a golpes a un policia en una fiesta.
A otro le entraron a tiros en la calle.
La punalada que le dieron en la tienda El Globo
Me esta privando de mi carpintero predilecto.
Los tres adolescentes le dijeron al muchacho: o me das
la bicicleta o dejas de ser varo6n.
Queria venderme un par de tenis en la acera,
pero después resultéd
Que estaba drogado con pastillas de Alidon
Que habia estado en la carcel por robar platanos en la
Cooperativa
Que a los dieciocho anos se ha cortado las venas
dos veces
Que la rubia lo dejo, lo que especialmente me desgarra
Porque a pesar de su estatura y sus musculos y su voz
de tenor insospechable
Resulta tan oscuro como sus hermosos ojos
Que él es profundamente homosexual.
Mi padre era un descarado, Licenciado.
Mi hermana esta presa también.
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Hicimos una recogida de maricones que fue toda

una belleza.
Y hasta sali6 por el periodico, para que lo sepan bien.
Alli estaban, pajareando, como siempre,
Esos tipos partidos a quienes nadie les ha roto nada
Sino el eje del alma desde que nacieron casi chernas
Y con eso nada tenemos que ver.
Los fotografiamos en el patio, para la segunda ocasién,
O porque a lo mejor no son tan feos todos, y ese

gusto por los palos y las porras
Y las amenazas y el culto de la fuerza
No es cuestion de hombre enamorado de mujer.
De todas formas la muchachita tuvo que inclinarse
ante el cuchillo

Porque no habia policias a esa hora de la noche
Sino decenas de ellos al mediodia en el centro de

la ciudad.
Una vez me dijeron que no abrian la piscina del Atlético
Porque no habia policias que la defendieran

de los negros
Y a pesar de tener yo bastante mas de veinte afios
También salté la cerca, qué cara.

Cuidado con los mansos, con los hombres
De rumbo, con los que llevan la fe hasta el final.
Cuidado con los moderados dichosos, con los recios
De equilibrio sutil. Cuidado con los mansos.
Cuidado con los hombres cuidadosos, y cuidado
muchisimo
Con las mujeres respetuosas, y cuidado
Con los entretenidos verdaderos. Mucho cuidado
con los mansos.
Cuidado con aquellos a los que no les interesa el boxeo
Y desconectan el televisor y se van a dormir.
Cuidado con los niflos obedientes, con los juiciosos
ancianos y con los domesticados imprevisibles.
Se los recuerdo ahora: no sigan abusando de
los mansos.
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Nosotros somos los hombres modestos
Nosotros somos el cetro cabal.
Gobernamos, decidimos
Orientamos, dirigimos
Programamos, exigimos
Controlamos, conducimos
Mayoreamos, elegimos
Comandamos, disentimos
Dominamos, diferimos
Imperamos, exprimimos
Ordenamos, difundimos
Educamos, corrompimos
Obligamos, desistimos
Preservamos, excluimos
Congregamos, escindimos
Pilotamos, destruimos
Dilatamos, contraimos
Negociamos, bendecimos
Formateamos, diluimos
Espiamos, recibimos
Asustamos, pervertimos
Proyectamos, construimos
Desciframos, desmentimos
Fracasamos, resurgimos
Avanzamos, invadimos
Fusilamos, divertimos
Evaluamos, eximimos
Consumamos, permitimos
Decretamos, prescribimos
Preceptuamos, definimos
Regulamos, adquirimos
Enjuiciamos, repartimos
Legislamos, admitimos
Reformamos, proscribimos
Modelamos, instruimos
Conformamos, destruimos
Destinamos, despedimos
Desviamos, excedimos
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Exportamos, asumimos
Libertamos, reprimimos
Principiamos, concluimos.
Nosotros somos el gobierno real.
Nosotros Soy el Poder Popular.

Cuba Libre, castiganos a todos por cobardes.
Cuba Libre, castiganos a todos por callarnos.
Cuba Libre, castiganos a todos por soportar el
desmedro de tu nombre.
Cuba Libre, sabemos que no tenemos excusa para
nuestra juventud enganada y nuestra madurez
impotente
Sabemos que estamos condenados.
Y no pedimos castigo sino perdon para la ceguera
de los que quisieron cegarnos
Porque queremos la luz de todos entre todos.
Cuba Libre, protege a mis hermanos.
Cuba Libre, protégete en nosotros.
Cuba Libre, protégeme con la gracia de tu cielo
Que esta en mi sangre con este anhelo irrevocable:

LIBERTAD!

1987-1988.
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NOTAS AL KEMPO

(1) Kempo, vocablo japonés cuya traduccién seria “el
camino del puno”: karate antiguo. He aqui todos los
fragmentos del poema, que fue escrito como un mosai-
co y leido y divulgado sucesivamente a los amigos, y
que permaneci6o durante afnos sin estructura, hasta
que decidi pasarlo en un ordenador durante el golpe de
estado contra Gorbachov en agosto de 1991, previendo
un aumento de la represion que en efecto se produjo.
El 9 de octubre de ese ano fui detenido por la policia
politica en mi propio centro de trabajo, donde escribia
programas de computacion, en el momento en que el
ordenador estatal imprimia la Gltima pagina de El gran
camino de la vida, en una version que sustituia el
Kempo por una seccion en blanco “autocensurada”. En
el registro practicado en mi casa fueron ocupados los
poemarios Libro de Jéveno y Tecnologia Erdtica; pero
buscaban el Kempo, como lo llamabamos en clave los
amigos, que ellos conocian por una delacion y que
constituia el cuerpo del delito de “propaganda enemi-
ga” por el cual consideraban procesarme. Yo habia
incinerado los manuscritos unos dias antes, para
asombro del narrador Daniel Morales, que presencio la
quema y me aseguré que yo era una personalidad y
que conmigo no se iban a meter. Enterado de mi deten-
cion y del registro que se efectuaba en mi casa, y des-
pués de haber desafiado en la puerta a mis captores,
Daniel tuvo que quemar urgentemente el ejemplar que
€l tenia, un rato antes de que él mismo fuera detenido
también. Por qué los policias no me ocuparon en la
empresa el maletin de trabajo, en donde estaba la
Unica otra copia visible, da que pensar; y en cuanto me
sacaron de alli, manos amigas escondieron el maletin
con el poema y los disquetes (pues la existencia de una
copia electronica agravaba el delito, por supuesto).
Durante mis cuatro dias de encierro, Kempo fue una
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preocupacién para los que me interrogaban; pero yo
estaba casi seguro de que no habian podido dar con él.
No lo necesitaban para instruirme de cargos, pues las
denuncias en mi contra sobre propaganda oral se
sobraban; aunque también es cierto que en un juicio
publico quizas hubieran tenido que “quemar” a sus
agentes en la “intelectualidad” camaglieyana (cuyos
nombres conocemos todos, por demas). La leyenda
generada por la persecucion es lo que me permite recu-
perar a Kempo como un poema, que nunca fue mas
que un texto para la liberacién de nuestras concien-
cias, a través del humor de la libertad y del sufrimien-
to de la verdad. (En 1996, después de haber sido algo
asi como secuestrado en un sidecar frente a la Iglesia
del Sagrado Corazéon de Jesuis de Camagley, con el
pretexto de unos chistes que hice en el Teatro Principal
la noche anterior —en realidad, por la celebracion
durante dos anos consecutivos de una actividad publi-
ca independiente, La Pefia del Jucaro Martiano—, tuve
que hacer desaparecer el texto por segunda vez.)

(2) Verso de un texto inconcluso del prestigioso ensa-
yista y poeta Roberto Fernandez Retamar (Palabra de
mi pueblo, Letras Cubanas, La Habana 1980, p. 141).
Y también: “Si dios existe, desesper6é Nietzche, ¢por
qué yo no soy dios?/ Y Bloy: la tnica tristeza aqui
abajo es no ser santos./ Lo que se traducia en aquellos
dias: si Fidel, el Che, Camilo, Raul, Almeida existen,/
¢Por qué yo no soy uno de ellos?” ¢En aquellos dias?
Haber nacido después nos ha salvado quizas de con-
fundir el heroismo, y especialmente el heroismo violen-
to, con la santidad. En Cuba, s6lo José Marti es al
mismo tiempo héroe, genio y santo; pero no basta pro-
clamarse discipulo suyo para adquirir semejantes cua-
lidades. Retamar expresa, sin embargo, una actitud
histérica del cubano, la idolatria del heroismo —corre-
lato de la frustracién, el hedonismo, la irresponsabili-
dad y la indolencia nacionales—, que se invierte total-
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mente a partir de la década del ochenta: el heroismo se
vuelve por lo menos sospechoso y se torna incapaz de
movilizar la conciencia popular. Claro que la poesia
tiene su instinto, y ya en 1971 Retamar confesaba:
“no es facil ser contemporaneo de héroes./ (Siempre he
querido escribir un poema a partir de este verso, y no
he podido ir mas alla. Ahora lo dejo aqui.)” Y el titulo
es: “Explico al lector por qué al cabo no conclui aquel
poema sobre la Comuna”. La moral implicita del acto
poético no puede ser vergonzante, porque, en el acto si
no en la persona, es ética maxima. Y como creo en el
intertexto universal, yo no he de llamar aqui al des-
prestigio de mis hermanos y colegas escritores, como
hace Arthur Adamov en su libro sobre la Comuna de
Paris, que Retamar cita. No sé si necesitaremos la con-
memoraciéon del centenario del fracaso de la Comuna
cubana para que el intertexto Adamov-Fernandez
Retamar-Almanza contintle con una iluminacion
mayor.

(3) Aludo desde luego al articulo “Persona y Patria”
(Obras Completas de José Marti, Ciencias Sociales, La
Habana 1975, t. 2 pp. 277-279 passim). “{Barrimos la
Persona! jServimos a la Patria!”, exclama Marti, y
adviértase que escribe Persona con mayuscula, pues lo
mas horrible del “culto a la personalidad” consiste en
que se trata mas bien de una idolatria de la imperso-
nalidad y de la enajenacion de un individuo que gobier-
na como una abstracciéon y no como un ser humano.
Asi concibe Marti el Poder Popular: “Sabemos que el
poder esta en todos; que hemos dado a un represen-
tante activo su representacién, pero que nos quedamos
con su sustancia; que el representante va y viene por
donde lo vemos, y le oimos y le preguntamos, y no goza
de mas autoridad que la que le quisimos dar, y la que
cada uno de nosotros puede proponer que se le merme
o se le quite; que estamos en una obra humana de cari-
no, de libertad y de razén”. Y a quien moleste la aspe-
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reza de mi poema, le recuerdo que “si hubiese cubano
que por apetito de gloria o exageracion de su derecho
individual faltase con una intentona descabezada al
respeto que debe al derecho de los demas cubanos, de
cierto mereceria la execracién de su pueblo, o por lo
menos el abandono y la censura”.

(4) Me refiero al olvidado proceso “de rectificacion de
errores y tendencias negativas”, conocido popularmen-
te como “la multiplicaciéon” o “la ratificacién”.

(5) Todavia no se habia desmoronado el “socialismo
real”.

(6) Esta frase dej6 de tener filo, porque su repetidor, el
companero Aldana, fue expulsado del Partido diz que
por corrupcién, aunque se reconoce que no incurrio en
desviaciones ideolégicas.

(7) Esta politica despojé al pueblo de todas sus perte-
nencias valiosas, y se hizo calladamente, sin anuncio
oficial, con discrecion.

(8) “Esa sociedad de la abundancia no existira jamas”
y “la distribucion con arreglo al trabajo es una férmu-
la simplista” definen con precisién un tipo de opinién
que en la tradicién leninista tiene que ser clasificada
justamente como revisionismo. Ambas frases niegan el
nucleo de la idea socialista de Marx, expuesta en la
Critica al Programa de Gotha. Es imposible proclamar-
se socialista marxista con una tan estupenda y catego-
rica negaciéon de ese texto. Durante la década del
sesenta el revisionismo estatal habanero tuvo un
momento de esplendor teérico en autores como Aurelio
Alonso (ver su prologo a El hombre unidimensional de
Herbert Marcuse, La Habana 1968) y otros integrantes
de la revista Pensamiento Critico, que fueron defenes-
trados —y la revista, abortada— precisamente bajo el
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cargo de revisionistas, cuando el Estado, ante el fraca-
so en la praxis de esas originalidades, decidié pasarse
al subsidio soviético y por lo tanto al “calculo econ6mi-
co”. Estos mismos fil6sofos volvieron a la carga duran-
te la rectificacion o ratificacién, pero sin cura, ni publi-
co, ni resultados. (En 1996 fueron injuriados de nuevo,
esta vez a causa de las revistas Contracorriente y
Temas. Siguen manteniendo el mismo tipo de coheren-
cia.)

(9) Frida, naturaleza viva, de Leduc, premiada en el
Festival de Cine de la Habana y prohibida entonces por
disidencia filoséfica y sexual (trotskismo, lesbianismo).

(10) Por cierto, en Pensamiento Critico se publicé opor-
tunamente el Diario de las secretarias de Lenin (# 38,
marzo 1970, pp. 214 y ss.) y un conjunto de textos que
describen la tragedia de un Lenin moribundo, preso,
amedrentado y empefiado en un intento sin aliados de
revertir el régimen de propiedad estatal en propiedad
cooperativa, el centralismo en democracia popular y el
imperio ruso en confederacion de pueblos libres. Lenin
pretendia que el pueblo salvara a la Revolucién, des-
pués de haberle privado él mismo de sus libertades y
mientras pensaba y escribia so6lo para la aristocracia
partidista. Suponer que sus colaboradores iban a leer-
le al Congreso del Partido, estallante de facciones, la
carta en que los criticaba de tan contundente manera
que los privaba a todos de la posibilidad de acceder al
poder —especialmente al secretario Stalin, desenmas-
carado como candidato a la dictadura—, constituyé un
desesperado acto de fe en un hombre que se habia ena-
jenado voluntariamente al creer mas en el Proceso que
en la Persona.
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(11) A JUAN DOMINGUEZ DIGAT
y mis hermanos caidos en Africa

Cudn rudo viaje, qué distinto retorno

Hasta la casa de los padres —

Qué silencio imposible —

Mientras, muy quedo, como un sollozo que se intenta

Y fracasa, doblan

Las campanas. Mediodia

Total. El pueblo permanece.

—También la injusticia puede ser perfecta,

La masa que se inmola es un portento

De ley, una purisima

Ecuacién de terror.

La piel que se rasga, el hueso que se rompe, el vientre

Que humea, abierto, y ese escape

Ardiente y suave de la purpura,

La ferocidad inevitable de la vida

Unica que estamos conociendo, maltratando,
ultrajando, redimiendo

La acometida turbia de la hora

Que nos niega la paz, ésa es la roca

De ser, la atrocidad fundante,

Inamovible. Aqui

Abriremos con los pies desnudos el camino

Enorme, entre los arrecifes

Cuya espuma no llegaremos a escuchar.

En la pobreza extrana, en la ciudad
Excesivamente silenciosa,

Doblan
Las campanas!

7 de diciembre de 1989.
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(12) .
HAHIME!

Si: la violencia es una cruz: aquella
Que yo desato con mi puno inhdbil

Con mi punio obediente:

Ese instante de horror, esa locura
Compartida del golpe, he de beberla
Como un cadliz feliz. —Estoy enfermo. —
Hasta aqui me han traido, Amor: condtceme!
Sdcame una rdafaga en la frente

Que no me deje ver el odio: limpiame
Del miedo de sufrir y la vergtienza

De no saber golpear:

Nutreme de dolor, y armame

De tu sola energia vencedora.

Ya no me saques de este abismo, nunca.

8 de diciembre de 1989.

(*) Voz que ordena combatir. Practiqué algo de karate entre
1988 y 1990, procurando ingenuamente poder enfrentar con
un atomo de dignidad las palizas que durante esos afnos se le
propinaron a escritores, cantantes y pintores en todo el pais,
por parte de los karatecas del Ministerio del Interior.

Nunca aprendi demasiado. Pero El Gran Camino de la Vida es
la traduccién de Joshin-Mon, el estilo oficial y tinico de kara-
te en Cuba por ese tiempo. A diferencia del Shoto-Kan y otros
estilos, el Joshin-Mon, al menos aqui, permite y promueve el
impacto del puno sobre la persona enemiga.

A Carlos y Jesus Sotuyo, que escucharon este texto por
primera vez.

A Eudel Cepero, Reynaldo Chinea y Antonio Dominguez Digat,
que lo salvaron.

junio 1995.
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DIVAGACIONES
SOBRE TEMAS DE LOS EVANGELIOS

1

LA CIUDAD Y LOS POBRES

Bienaventurados los pobres de espiritu
Porque de ellos sera la Ciudad en la Tierra.
Los que no sirven para nada, sirven

Para ser amados, para que merezcamos

Ser amados por ellos.

Lo tnico que sirve es el amor.
Bienaventurados los que sufren

Porque cuando somos felices comprendemos
Que su vacio inexplicable es el sindrome

De que estamos condenados por robo.
Bienaventurados los que no pueden ser indiferentes
A gloria humana alguna, o dolor humano
Alguno, porque ellos nos demuestran

Que el amor es el dialogo de todo en todo,
Indistintamente.

Bienaventurados los desbordados de espiritu
Porque ellos fundaran la Ciudad en la Tierra.

noviembre, 1987
A Mario Zayas Bazan.
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2

EL AMOR NO ESTA EN EL HORIZONTE

Mientras te deshaces de ternura con ese conocido
que agradece apenas
¢Doénde estan tus amados? Cuando ofreces esa sonrisa
reclamante
Al injusto que no aprecia tu fervor,
¢A quién has dejado de amar? Ellos te aguardan
Cada tarde en la contemplacién de sus errores
En cuyo accidente inconcebible perdieron tu gusto
inmotivado, tu inmediato querer.
cY tu? ¢Cuales dardos no aciertas? ¢Con qué pedagogia
iluminada
Vas a salvarte por odiar? ¢Conoces que la paz
y la victoria
Y la alegria de tu espiritu y todas las barbaras
guirnaldas de tu vida
Estan podridas por el beso que no diste, por el llanto
final que no te hallaste, por la muerte en horror
que no supiste compartir?
Huimos del amor verdadero y doloroso
Hacia el préjimo o el 1&jimo
Con igual egoismo despiadado.
Y se busca la carne dibujada
Por todas las gracias del mundo, la obra poderosa
inmarchitable,
El anillo musical de los amigos
Como si en cada horizonte una promesa de jubilo gratuito
Nos viniera al encuentro. Pero también el sufrimiento
de los otros
Regala un recreo, una distinta diversion.

El amor no esta en la lejania, el horizonte
Esta aqui, a mi lado.

24 de octubre de 1988.
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3

A JESUS

Lozada Guevara, hermano.

Dime: ¢de donde esa injusticia intolerable
De que algunos tengan exceso de amor y otros ninguno?
Te hablo del dafio de los que amamos,
No de la condena de los que no aprendieron a amar.
Ay de los que buscan su nirvana, de los que muerden
la confianza del projimo

Y cavan la propiedad privada del placer.
Nosotros, indescifrablemente felices,
Bajo los hierros del sacrificio
Arrastrados por la corriente que no nos pertenece, que

no podemos, que no queremos detener
¢<Qué buscamos, por fin, en fin, qué perseguimos
Sino no ser un fin, sino no ser nosotros, sino no ser

el fin,
En el final, con todos, infinitos?
<De qué vacio nos hablan? ¢De qué tristeza intraspasable
Que no fuera pereza o cobardia, indignas
De la majestad de la vida?
—Este dolor
Es una gloria. Nadie atente contra él, nadie lo dude.
Nadie quiera consolarme el abismo
Ni esconder el hediondo rostro de la verdad, en la
que amo.

Nadie deje de besar mi purpura
Asi, condenado al privilegio de amar,
Yo, feliz, bajo todos los clavos de la ofrenda.

15 de diciembre de 1988
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SOSPECHAS Y PELIGROS

LA TRAMPA

Solo en la habitacién cerrada, preparaba el lecho para el
amor. Desde aquel onceno piso oia caer la dulzura de la
tarde de verano, el murmurio de los jovenes en la inmen-
sa escuela vecina. Sentia el susto de siempre, y me dije,
como de costumbre, que el miedo era mi Unico enemigo.
Entonces vivi que la muerte habia terminado, que nada
ni nadie, ni en la masa viva del planeta ni en todo lo cons-
truido y observable, seria ya destruido nunca. Comenzaba
una fiesta infinita, y me pareciéo exactamente natural, nor-
mal. Fue apenas un relampago de jubilo serenisimo, una
estupenda sensacion de absoluta justicia. ¢Me espanté
y retrocedi, o era apenas un obligado vislumbre, o mejor,
una trampa de suefno? Después vino el amor, casi comun,
y confesé mi extrana experiencia. ¢Volveré a tenerla?
¢Sabré algin dia si habia alli verdad, o si quedaron
verdades por saberme? (Y como, de qué manera seguir
viviendo entonces, después de tan hermética, descomunal
certeza?
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2

ACERCA DEL AZUL

Mi amante no queria sentarse sobre la arena, pero yo no
podia dejar de contemplar el mar del mediodia, quizas
sb6lo por esa vez en este ano. Senti que me iba hacia el
azul. Hacia adelante y hacia arriba, en la fusién de cielo
y mar. Nada de arrebato ni de éxtasis: podia mirar hacia
otro lado, o pedirle a mi amante que se estropeara la trusa
con la delicada arena, —y volver a irme hacia el azul,
con solo mirar. No era que me iba sino que ya estaba en
el azul. Estaba, al mismo tiempo, sobre la arena y en
el azul. No parecia en lo absoluto incompatible. Me
iba de mi pero sin perder el ser, como cuando se
escucha con atenciéon. Oia a todo el azul con los
ojos repletos. La sensacion podia durar quizas indefini-
damente, pero a mi amante no le gustaba el mar y tuve
que irme enseguida.
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3

ENLACES

¢Voy a decir que no flotaba? ¢Habré de creerme a mi
mismo que no iba por la calle exactamente arrastrado por
una inundacion invisible, imperativa? ¢No escribia con
tinta roja un entrecortado diario donde anotaba lo que nos
ocurria, que era casi nada o probablemente todo, ges-
tiones de amor como las de otro mortal cualquiera? ¢No
enlazaba dia a dia largas reflexiones de caligrafia per-
fecta, sin apenas un error de ortografia y sintaxis, en
confesion y homenaje? ¢Como llegué hasta su centro
aquella noche centelleante y ltcida, de donde saqué la
sabiduria que me hizo descubrir su mecanismo terrible
para siempre? ¢Sera por estos hallazgos que me siento
prendido a esa aventura por un insistente compromiso,
por una certeza incontestable que mi respeto por su
albedrio dificilmente logra dominar, y a pesar de que sé
que nunca me amé y que no se merece estas palabras?
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EL CHORRO

Y aun asi, yo creo en tu jubilo. No en tu alegria comun,
de la que otros seran mejores empleados. Yo creo en el dis-
tinto jubilo que tuviste desde el principio, cuando sélo
me habias visto incendiado un instante. Y después, todas
las veces que mi palabra te levanté, te penetro, te hizo. El
infinito estuvo en ti, superior, inderrotable, como siem-
pre has estado queriendo y esperando, precisamente por-
que en ti no lo encuentras, porque lo abandonas de
continuo. Es cierto que terminaste en una asfixia, en
una demanda que no podias, por eso mismo, consa-
grar. Pero yo, que tengo el infinito como oficio, ¢no te
digo que vivo aterrado? ¢Que me esfuerzo y me desga-
rro y me venzo a mi mismo, y sin embargo no puedo?
¢<Como no perdonarme tu flaqueza?

diciembre, 1988.
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ELEGIA
Ricardo Leén Varela In Memoriam

Alli, donde el adolescente reposa

Bajo la piramide de flores

¢Quién dira las silabas totales del amor,

Qué prodigio imposible

Habra de devolverle las gracias prometidas?

Su episodio en la luz celebra los inicios
Suficientes, el relampago de oro

Que no cesa de alabar, la gloria

Completa de la ofrenda.

Y nosotros, satisfechos continuantes

Del esfuerzo mayor, ¢seguiremos en el tiempo
Nuestra rota demora? ¢Alcanzaremos el umbral
Terrestre? ¢Tendremos en la noche y la aventura
La Alta Fascinacion entre los brazos?

Amigo, no hay ferocidad que no hayas vencido.

Te llevas todas las ofrendas.

10 de febrero de 1990.
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EL TIEMPO ACRECE

Un tamano, una anchura, una cifra de jubilo.
Una proclamacién callada.
Sobre la madrugada del parque:
Silencio desbordado, y, sin embargo, inmovil.
—Ven:

Desciende por la avenida con las luces de oro, detente
En un desorden puro a conocerme
Por fin: tu holocausto y mi gloria,
Mi sacrificio y la tuya, ronda
De dominio y presencia, de riqueza
Y de virtud. Si algtin sentido
Tuvieron alguna vez estas palabras,
Podemos decirlas con decoro:
Nosotros somos la inocencia del amor.

Regresas
A un no estar conmigo que es tan falso
Como el odio, como la muerte, como la incapacidad
Para adorar.

Desde el diamante el tiempo acrece ahora

Hacia adentro, en una inundacion del ser.

1990.
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EL DOBLE

Porque siempre me doy, me pertenezco:
Porque aprendi a entregarme cuando intacta
Mi juventud se poseia extensa,
Lanzada hacia el cenit como un clavel
Fiero y constante, es que me siento mio,
Con todos los dibujos de mi rostro
Como promesas del espiritu. —Y

Sabré devorarme ese mensaje

Que esta noche agradezco: la alegria
De estar desde mi barba residiendo
Desamarrado y puro: ante el espejo
Olvidando la imagen: con los ojos
Cerrados poseyéndola: jdevélame

Toda la efigie de mi gravedad

Como un discurso suficiente que

Yo pudiera esgrimir hasta tu fondo,
Amor, en cada alma, en cada obra,
Para dejarme amar, para que amen

En mi, para que den mi entera vida

En toda hora, como muerte cierta —

Y para dar mi muerte necesarial
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Gracias, Amor, por céomo ti me ayudas
A que pases por mi, y me revelas

Que yo no debo ser, porque ta eres —

Y mientras menos soy, mas me corono
Con estos dones que en mi esfuerzo pones
En joyas de batallas desgarradas

Y de activas delicias: yo no debo

Ser, yo no debo ser, si, desposéeme!

Si fuera yo tan so6lo tu instrumento

En un cuerpo, si ordenaras en mi sangre
Cada hoy la doctrina jubilosa

Que entreveo no mas, si la pulsién

Que a veces logro seflorear, se armara
Ejercicio de ti, habito simple

De no ser yo, sino tu genio vivo,

iQué torrente de bien, qué festival
Accion, qué luz, qué musica encarnadal
iNo me niegues, Amor, esa alegrial

domingo 18 de diciembre de 1988.
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Jesus, tallame un lecho

En la madera fresca y necesaria,

Y alli niega mi rostro en una oscura
Bondad que me desate y me restaure.
Labrame una tregua en la salud

Y el resplandor de la experiencia. —Escucha
De mi respiracion el ritmo docil,

Y extiéndelo en mis dias como anillo

Y oriéntame en su claridad gozosa.
Apartame de mi, llévame al centro:
Tendré todas las puertas y los puentes

Y los enlaces bravos y sutiles

Y los juegos y ciencias mas leales. —

Y para cada vibracién, y en cada

Impulso he de encontrarme en el acuerdo;
Y habra latido y onda y senda y acto,

Y creeré en cada célula despierta.

Jesus, tallame un lecho
En la madera necesaria.

6 de enero de 1990.
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LOS ARBOLES DEL CASINO*

A Eudel Cepero: 1999.

ODA AL CEDRO

iEsa sustancia
Se deja trabajar, se entrega en obral
jOro oscuro, excelencia
Y servicio! {Tu vida fue: tu carne
Ahora vivimos, Cedro! {Y tu perfume
Sobrevive! (Mi casa que sostienes
Con tus vigas para toda la Tierra!
iY yo, solo, echandome en los versos, conversando
Con hermanos y amigos!
iTalame, Amor, de un hachazo deslumbrante!

14 de enero de 1990.
A Daniel Morales.

“El Casino Campestre de Camagtiey es el parque central
de la ciudad.
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UN LAUREL

Mientras a tu vera los hombres intentan y destruyen
Ta, bello laurel, sabes que ha llegado ya la primavera.
Otra mudanza, otra ley, esa que vives

Desde todo ti mismo, pues tu eres

Centro de ti en tu fija figura,

Raz6n y voluntad en cada sortija en que te engendras.
Las aguas alegres sobre ti, y el cielo,

Y el ritmo del rumor. Y ta en el mundo

Erigido y cabal

Sin atentado contra nada, espléndido.

¢Quién pudiera alzarse contra ti, qué brio

Que no se condenara en el asalto, fuera

Verdugo de tu impulso, de la ascension

Terrestre?

Dime ahora en el espacio
De tus frutos que granan, qué milagro
Puedo esperar de mi, qué bondad todavia
De la sonrisa universal merezco.
Porque a tu sombra voy, en reverencia,
A contemplar mi enigma
Como severa admonicion que nunca
Quisiera ya olvidar:
Tu mision de silencio en la forma del tiempo
Cumplida.

Junio, 1989.
A Antonio Dominguez.
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FLAMBOYANES DEL RIO

¢Por qué somos tan prédigos con nuestras vidas

Que las regamos asi, a lo largo del rio,

Con la misma insurgencia poderosa

De los flamboyanes en junio? ¢Qué lujoso sentido

Nos obliga a regalar rendidamente

La hora que ya sabiamos que ibamos a vivir

Con todo el fuego? ¢O esta alli, en esa inflorescencia

desmedida,

En ese alegre ofrecimiento ciego,

El triunfo de todas las raices

Signadas por el inexplicable Amor?

No me doy para vengarme de no haber recibido

No me doy para que me des, no me doy para salvarme
ni salvarnos.

Nos damos porque si, por la alegria secreta

Indescifrable.

jArrastrame en el murmullo delicioso,

deslizame de la tarde en la curva,
Hacia el ejercicio de la luz
En las copas de los abiertos flamboyanes!
Sus ramajes como dedos numerosos, como

manos aliadas

La arquitectura que erige el techo rojo del alba
La cupula en la copula de paz.
Estamos recibiendo con el pecho descubierto
El curso de las aguas destinadas, arduo
Y jubiloso también. Y asi nos vamos
Con los ricos esmaltes de la aurora, a inaugurar
La Isla en nuestra libertad, el Amor Nuevo.
iVictoria, victoria!

19 de junio de 1989.
A Reynaldo Chinea.
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LA CEIBA DE LA REPUBLICA

Esta ceiba fue sembrada por los
alumnos de las escuelas ptblicas
el 20 de mayo de 1902
Inauguracién de la Republica.

Para la siembra de hoy, no traemos mas memoria que la
del alba de los suefios feroces
Lo que fuera alegria de la sangre y sangre puramente
derramada,
Incendio de la entera justicia, justicia de la inflexible
pasion.
De la extrana locura de nuestros padres,
de sus ambiciones pueriles y fantasticas,
de sus flaquezas y céleras insalvables
Responderemos solo con las nuestras.
Les guste o no, con nosotros comienza otra vez la historia
de la Isla, y se inaugura el mundo en nuestra voz.
Para cavar esta cuna traemos justamente las manos
absolutas de quien se entrega siempre
De quien no ha necesitado poseer.
Para darte, Ceiba, vida soberbia y prodigiosa
Traemos el agua de nuestras lagrimas de jubilo,
El azoro de ver, callar, reir.
En coro nos reunimos en torno al circulo de tus futuras
raices:
Somos uno en tu eje, y somos fuente en el uno
La libertad de la alianza y la alianza de la libertad.
Para cada uno de nosotros, gloria:
Que cada esmeralda tuya respire el oxigeno divino,
el coraje del sol.
Para ti, el abono increible de nuestros deseos
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Pugnando por hundirse en el abrazo de la tierra,
alzandose a la locura del cielo,
Esculpiendo en cada dia el oscuro gesto de la eternidad.
Desde ti, la fe:
Porque no hay otra fuera de tus ramas maternales,
Porque no hay sombra fuera de tu escogida luz.
Nadie nos privara de la patria por atrevernos a pensar
con nuestro decoro de hombres,
Nadie nos sacara de tu extendida raiz.
Contra todos los extravios de la historia ta seguiras
tejiendo la semilla de la tribu de los nifios,
Contra todos los desvios de tus hijos ti seguiras buscando
el reino simple del amor entre los hombres
La escultura generosa de tu nombre, Republica de Cuba,
por todas las islas y los siglos.

Camaguley, 28 de junio de 1989.
A Carlos Sotuyo.

161



Caminaré en la presencia del Serior
Por el pais de la vida.

Salmo 116.



La poesia debe durar. Nadie quiere leer un poema del
que ya se sabe que se va a prescindir: la poesia tiene que
durar, y quizas no haya ningan esfuerzo mejor que
publicarla a destiempo, para probarla contra el tiempo.
Permanece mi poesia de juventud en la generosidad de
mis amigos, libres ella y ellos de cualquier compromiso
impuro con el tiempo y la historia. Gracias a Dios.

RAA. Camagtliey, 24 de marzo de 2003.
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En honor de la virgen de la luz



Cunndo ln particula vo habia desaparecido en la isla por el arte de J:f"“'w‘H~
ingenicria social, aparece un pocta que vuclve a cantarse a si mismo,

a andar desnudo, a tocar las cucrdas miticas del arpa. \
Este caming ¢sid hecho con las picdras de un hombre que ama, que

entra coma rey en su profundo ser, la copa interior, ¢l cosmaos irreve-

lado de alguien que decide entregarse, vivir la plenitud de la alegria,

v de la angustia. Aqui se narma una de nucstras vidas, Es la voz de

cada una de nucstras soledades.

Para los jovencs que han salvado la luz, crecido en gravedad,
aspitado a ln meta galaxia v hoy posan ante la hom dlgida en que 5o
escuchados, o ignorados, es cste libro, Un testimonio de cdomb
nucstros espiritus pudicron ser destruidos, cortados como la hy rl'mll.f

mala entre los drboles agigantados de la tarde.

He aqui que un pocta amicsza la sangre de su henda,
&1 hemos vivido v errado, si hay sobreabundancia v musenay s1 adn
queda cuerpo para la esperanea, aqui esti. Nos pertencee,
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